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রামচন্দ্র দত্ত ১২৫৮ সালে কলিকাঁতার পূর্বভাগে নারিকেলডাঙ্গায় 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম নৃসিংহপ্রসাদ we, মাতার 
নাম তুলপীমণি। অল্প বয়সেই রামচন্দ্রের মাতৃবিয়োগ হয়। মাতৃহীন 
শিশুকে আত্মীয়েরা লালন-পালন করিতে থাকেন। 

বৃসিংহপ্রসাদ প্রভূত ধনসম্পত্তির অধিকারী ছিলেন। কিন্ত, দৈব- 
ছুবিপাকে সে সকলই নষ্ট হইয়া যাওয়ায়, তিনি বিশ্বনাথ দত্তের 
(গ্রন্থকারের পিতার ) শিমলার বাঁটীতে আঁসিয়া বাস করেন। নৃসিংহ- 
প্রসাদ, সম্পর্কে, বিশ্বনাথ দত্তের সহধর্মিণী ভূবনেশ্বরী দেবীর দাঁদামহাঁশয় 
ছিলেন।. বিশ্বনাথ ও তাঁহার সহ্ধত্জিণী apace আপনাদের ছেলের 
মতো মানুষ করিতে লাগিলেন। তাহাদের ছেলেমেয়েরাও রাঁমচন্দ্রকে 
বড় ভাই-এর wel দেখিতেন ও তাহাকে 'রামদাঁদা” বলিয়া ডাঁকিতেন। 
রামচন্দ্র গ্রন্থকারকে ‘চনি’ বলিয়া ডাকিতেন। - 

রামচন্দ্র ক্যাম্বেল মেডিক্যাল স্থল হইতে ডাক্তারি পাস করেন। 
পরে, তিনি বাংল! সরকারের রাসায়নিক পরীক্ষকের প্রধান সহকারী 
হইয়াছিলেন। অধ্যবসায়গুণে তিনি রসায়ন শাস্ত্রে সুনাম অর্জন 
করিয়াছিলেন। রসায়ন সম্বন্ধে ও অন্তান্য বিষয়ে তিনি ক-একখানি 
গ্রন্থ ও প্রবন্ধাদিও রচনা করিয়াছিলেন। তিনি প্রভূত অর্থও উপার্জন 
করিয়াছিলেন। 

রামচন্দ্র দয়া, পরোপকার প্রভৃতি বিবিধ aren ভূষিত ছিলেন। 
গীরামক্ষ্ণদেবের সংস্পর্শে ও সংশ্রয়ে রামচন্দ্রের ধর্মজীবনের গতি এক 
বিশিষ্ট ধারায় প্রবাহিত হয়। গুরুর প্রতি অব্যভিচারিণী ভক্তি তাহার 
ধর্মজীবনকে অপূর্বশ্র-মপ্ডিত করিয়া রাখিয়াছে। শ্রীরা'মকষ্ণদেবের নাম 
ও ভাব প্রচার-প্রচেষ্টায়, প্রথমকালে, রাম্চন্দ্রই ছিলেন অধিনায়ক 

১৩০৫ সালে রামচন্দ্র পরলোক গমন করেন। 
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পূজনীয় শ্রীমহেন্্রনীথ দত্ত মহাশয়ের বহু অমূল্য পাণ্ডুলিপি এখনো 
অপ্রকাশিত রহিয়াছে | বর্তমান পুস্তকখানি সেগুলিরই অন্যতম। 
ক-একজন শুতাঁকাজ্জী ও সহৃদয় ব্যক্তির আগ্রহ ও সাহায্য ব্যতীত এই 
পুস্তকখানি আজ প্রকাশ করা কিছুতেই সম্ভবপর হইয়! উঠিত না। তন্মধ্যে 
কলিকাতা কর্পোরেশনের ভূতপূর্ব ক!উন্সিলর শ্রীরামচন্দ্র শেঠ, বি. এল., 
এবং প্রিয়ভাষী কর্মী ডাঃ শ্রীবংকিমচন্দ্র শেঠ মহাশয়হয়ের পরমারাধ্যা 
মাতৃদেবী শ্রীমতী নন্দরাণী শেঠ মহীষয়া অর্থসাহীষ্য ছারা আমাঁদগের 
এই পুস্তক প্রকাখনের ব্যয়ভার বহুল অংশে লাঘব করিয়াছেন । 
এতদ্যতীত, শ্রীবিধুভূষ্ণ ঘোষাল, শ্রীশংকরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীরমেশ- 
চন্দ্র মিত্র, শ্রীরবীন্দ্রনাথ মিত্র ও শ্রীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি. এ. 
কাব্যসাংখ্যতীর্থ, মহাশয়গণ পুস্তকের পাওুলিপি প্রস্তুত, প্রুফ-সংশোধন 
ও otras কার্যে বহু অধ্যবসায় ও ধৈর্য অবলম্বনপূর্বক নানাভাবে 
সাহায্য করিয়াছেন। শ্রীশচীন্দ্রনাথ সিংহ, এম. এন শিল্পী শ্রীনির্মলকুমার 
দেও শ্রীমনোরঞ্জন দাস মহাঁশয়গণ বিভিন্ন বিষয়ে অতি আন্তরিকভাবে 
সাহায্য করিয়াছেন। 

এই পুস্তকে সম্নিবিষ্ট শ্রীশ্রীরামকষ্চদেব ও শ্রীমৎ স্বামী বিবেকা- 
নন্দের ছবি ছুইথানি আমরা ‘উদ্বোধন’ কতৃপক্ষের সৌজন্যে এবং 
মহাত্মা রামচন্দ্র দত্তের ছবিখানি আমরা তাহার অন্যতম দৌহিত্র 
ডাঃ শ্রীসতীন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয়ের ales প্রাপ্ত হ্ইয়াছি। পরবর্তী 
ছবিখানি সম্বন্ধে এ স্থলে উল্লেখযোগ্য যে, মূল ফোটোখানি সামান্যমাত্র 
পরিবর্তিতরূপে মুদ্রিত করা হইয়াছে। “কিশোর বাংলা'র কতৃপক্ষের 
নিকটে আমরা ক-একটি বিষয় সাহীষ্যলাভ করিয়া উপরৃত হইয়াছি। 
ক্যালকাটা ইউনাইটেড প্রিন্টাস লিমিটেডের স্থযোগ্য ম্যানেজার AE- 
নাথ দে মহাঁশয়ও Stata পরামর্শ-সাহায্যাদি দ্বারা আমাদিগের যথেষ্ট 
উপকার করিয়াছেন! পরিশেষে, ইহা বিশেষরূপে উল্লেখ করা প্রয়োজন, 
যে, প্রীধীরেন্ত্রনাথ বস্তু মহাশয়ের সম্পাদন ও তত্বাবধান ব্যতিরেকে 
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২৫টি 
এই পুস্তকখানি বর্তমানে wea করিয়া প্রকাশ করিবার প্রয়াস আমা” 
দিগের পক্ষে মোটেই সহজ হইত all ইহাদিগের প্রত্যেকের প্রতি, 
এবং আরো যে-সকল শুভাকাজ্ষী ও স্থধীজন অলক্ষ্যে থাকিয়া এই 
পুস্তক প্রকাখনে নানাভাবে সাহায্য করিয়াছেন, তাহাদিগের প্রত্যেকের 
প্রতি, আমর! গুণমুগ্ধচিত্তে এঁকাস্তিক শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করিতেছি। ইতি, 


প্রথম সংস্করণ i Fairs প্ৰকাশক 
১২ RIGA, শুক্রবার, ১৩৫৪ শ্রীপ্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় 
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প্রস্থ AACS 


স্থধী পাঠকদের কাছে পূজনীয় গ্রন্থকার শ্রীমহেন্্রনাথ we মশাই-এর 
পরিচয় দেওয়া অনাবস্তক। এই গ্রন্থের সকল খুটিনাটি সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু বলাও নিশ্রয়োজন) মাত্র দু-একটি বিষয় সংক্ষেপে এখানে উল্লেখ 
করি। 

গ্রন্থকার যে উদ্দেশ্য ও দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে গ্রন্থথানি লিখেছেন, তা তীর 
'নিবেদন'-এ Be) গ্রন্থখানি জীবনী নয়, জীবনী-চিন্তন_ সুপ্রাচীন 
্ন্থকারের শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে অনুধ্যান। এজন্যে, Asher সকল 
জীবন-বৃত্তাস্ত যে পরিজ্ঞীত হওয়া প্রয়োজন, সে বিষয়ে প্রথমেই পাঠকদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 

শ্রীরামকুষ্ণের জীবনের বহু দিক্‌ বিভিন্ন মনীষী, এর পূর্বে, পর্যালোচনা 
. করেছেন; কিন্তু তার ক্রয়াকলাঁপ ও মনোবৃত্ি ঠিক এ রকম 
দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি নিয়ে বিভিন্ন শাস্ত্র সহায়ে কেউ ব্যাপক- 
ভাবে. আলোচনা করেছেন কি-না জানি না। অন্তান্ত বহু বিষয়েও 
গন্থকারের yer ও মতামত যে সম্পূর্ণ পৃথক ত তাও Spre 
পাঠকেরা লক্ষ্য করবেন। 

বিশেষ লক্ষ্য করার বিষয়, প্রচলিত বহু দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক 
মতবাদের সম্পূর্ণ বিপরীত স্বকীয় মতবাদসমূহের ওপর ভিত্তি করে 
গ্রন্থকার শ্রীরামকৃষ্ণের ক্রিয়াকলাপ ও মনোবুত্তি বিশ্লেষণ করেছেন। 
এ সকল বিভিন্ন gaz মতবাদ সম্বন্ধে তার কতকগুলি স্বতন্ত্র বিশদ 
ae আছে; কিন্তু বড়ই আক্ষেপের বিষয় যে, সেগুলির see 
নানা কীরণে আজও অপ্রকাশিত রয়েছে। 

আর একটি বিশেষ লক্ষ্য করার বিষয়, গ্রন্থকার কোনো বস্তু বা 
কোনে! বিষয়ের নির্দিষ্ট সীমারেখা টানেন নি এবং তাদের পারস্পরিক 
বিরোধের কথাও বলেন fal প্ররুত দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকের মতো 
তিনি সকল বস্তু ও সকল বিষয়ের মধ্যে একটি প্রাণময় যোগন্ুত্র 
att করবার প্রয়াস পেয়ে এক মহামিলনের- পূর্ণতার বাণীই 
শুনিয়েছেন। 
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Saeed জীবনী-_শক্তির উৎস, তা কখনো! রুদ্ধ হবার নয়; 
তীর বাণী_ ব্রহ্মবীজ, তাও কখনো! নষ্ট হবার নয়। শ্রীরামকৃষ্ণের 
জীবনী ও বাণী পৃথিবীর প্রায় সকল দেশের মনীষীদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করেছে; তীর জীবনী ও বাণী মানব-জাতির সম্পদ। শ্রীরামকৃষ্ণের 
মতো একজন পুরুষের জীবনের প্রতিটি ঘটনা লিপিবদ্ধ করার এবং 
তার ক্রিয়াকলাপ ও মনোবৃত্তি বিশ্লেষণ ও সমীক্ষণ করার প্রয়োজনও 
তাই সমধিক। এজন্তে, গ্রন্থকার শ্রীরামকুষ্খ সম্বন্ধে তার সঞ্চিত 
স্থৃতি_ দৃষ্ট ঘটনা ও উপলব্ধ বিষয়সমূহ্র কিছু লিপিবদ্ধ করে সকলের 
বিশেষ কৃতজ্ঞতীভাজন হয়েছেন। এ শ্বতি-লেখার এঁতিহাসিক মূল্য 
তো আছেই, অধিকন্ত, সত্যামুসন্ধিংস্থ জনের কাছে এর সার্থকতা 
যথেষ্ট । আর, বহুশান্্বিৎ বহুদর্শী গ্রন্থকার শ্রীরামকৃষ্ণের কল্যাণপ্রদ 
জীবনের বিশেষ একটি দিক্‌, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক yest নিয়ে, 
পর্যালোচনা করে যে অর্থপূর্ণ ইন্দিত করেছেন, এখন না হোক, কালে 
নিশ্চয়ই তা দেশ-বিদেশের স্বাধীন-চিন্তাশীল মনীষীদের গভীর ধ্যানের 
বিষয় হবে, এবং তাদের এই ধ্যানপ্রস্থত সম্পদের উত্তরাধিকারী হয়ে 
SRI মানব-সমাজ যে প্রভূত উপকৃত হবে, তাও স্থুনিশ্চিত। 

পরিশেষে, ধাদের সাহচর্য ও সহামৃভৃতিতে, যুদ্ধে দরুন “বর্তমান 
ওলটপালট অবস্থায় বহু অস্থবিধার মধ্যেও, এই গ্রন্থ সম্পাদন সম্ভব 
হয়েছে, তাদের প্রত্যেকেই প্রতি, কোনো রকম লৌকিকতা না 
করে, আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। we কর্মভার সম্পাদনে 
অনবধানতাবশতঃ যদি কোনো ক্ৰটি-বিচ্যুতি থাকে তো সে দোষ 
আমার; ক্ষমাশীল পাঠকদের কাছে সেজন্তে মার্জনা ভিক্ষা করি। 


প্রথম সংস্করণ Iam ay 
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পরমহংস মশাই মাঝে মাঝে, বোধ হয় ১৮৮২ বা ১৮৮৩ খুষ্টাবের 
মধ্যভাগ হইতে ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের মধ্যভাগ পর্যন্ত, রামদাদার বাড়িতে 
আসিয়া অনেক কথাবার্তা কহিয়াছিলেন। আমি যদিও অনেক সময় 
সেখানে উপস্থিত থাকিতাম, কিন্তু তখন আমার বয়স অল্প হওয়ায়, 
সেই সকল কথার অর্থ বিশেষ বুঝিতে পারি নাই; আর, অনেক 
দিনকার ঘটনা হওয়ায়, এখন সেই সকল কথাবার্তা বিশেষ কিছু স্মরণও 
নাই। বোধ হয়, অপরেও সেই সকল কথাবার্তা বিশেষ কিছু স্মরণ 
করিয়া রাখেন নাই, বা সেই সম্বন্ধে বিশেষ কিছু লিখিয়া যান নাই। 
সেই সকল ঘটনার যে বিশেষ কোনো সার্থকতা আছে, এবং পরে 
যে সেগুলির বিশেষ কোনো মূল্য হইবে, এ বিষয় তখন কেহ চিন্তাও 
করেন নাই। সকলেই এই সকল ঘটনা অতি সাধারণ ব্যাপার মনে 
করিতেন বলিয়া, পরমহংস মশাই-এর কথাবার্তা বিশেষ মন দিয়] 
শুনেন নাই, বা বিশেষ কিছু লিখিয়া রাখেন নাই। এইজন্য, এ বিষয় 
অতি সামান্তভাবে যাহ! আমার স্মরণ আছে, তাহা এ স্থলে বিবৃত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছি; আর, সেই সময় পরমহংস মশাই-এর যেরূপ 
ভাব-তঙ্গী দেখিয়াছি, এবং তাহা দেখিয়া, আমার মনে যে প্রকার 
ভাবের উদয় হইত, তাহা ব্যক্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। অনেক 
দিনকার পুরানো কথা হওয়ায়, প্রত্যেক বিষয়টি সম্পূর্ণরূপে মনে আনিতে 
পারিতেছি না; তবে যেটুকু পাঁরিতেছি ও ঠিক বলিয়া বোধ হইতেছে, 
কেবল সেইটুকুই বিবৃত করিতেছি । ঠিক পর পর কোন্‌ দিন কি 
ঘটিয়াছিল, এবং কথাবার্তীকালে, পরমহংল মশাই বা! অন্ত কেহ, ঠিক 
যে কি ভাষা ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাঁহাও স্থতিতে আনিতে পারি- 
তেছি all এইজন্য, বিবৃত ঘটনাগুলির আগু-পাঁছু হইয়া যাওয়া সম্ভব 
এবং কথাবার্তার ভাষাও বদলাইয়া যাওয়া সম্ভব। যে সকল ঘটনা 
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আমি নিজ চক্ষে দেখি নাই, সেগুলি অপরের মুখে যেমন শুনিয়াছি, 
তেমন লিখিয়াছি) কিন্তু, সকল ক্ষেত্রে তীহাদের নাম উল্লেখ করা 
সম্ভব হয় নাই। 

এই গ্রন্থের পূর্ব ভাগে, অন্যান্য বিষয়ের সহিত, পরমহংস মশাই-এর 
জীবনের কতকগুলি ঘটনা ও প্রক্রিয়ার বিষয় সন্নিবেশ করা হইয়াছে, 
কিন্ত সেগুলি বিশ্লেষণ করা হয় নাই। পরমহংস মশাই-এর ক্রিয়া- 
কলাপ বিশ্লেষণ করিলে, তিনি যে এক অতীব মহান্‌ দার্শনিক ও 
বৈজ্ঞানিক ছিলেন, তাহা বেশ স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়). কারণ, তিনি 
নিজ are বহু নৃতন দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক সত্যের জীবন্ত রূপ 
দিয়াছিলেন। পরমহংস মশাই-এর ক্রিয়াকলাপ অনুধাবন করিলে অনেক - 
প্রকার নৃতন দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক সত্য উপলব্ধি করিতে পারা 
যায়। এইজন্, আমি দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক মতের সাহায্যে তাহার 
ক-একটি মাত্র অতি সংক্ষেপে বিশ্লেষণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছি, 
কারণ, সবগুলি বিশদভাবে বিশ্লেষণ করিতে হইলে Toro বহু গ্রন্থ 
প্রণয়ন করা আবশ্তক। আমি যেগুলি বিশ্লেষণ করিয়াছি, সেগুলি গ্রন্থের 
উত্তর ভাগে লিপিবদ্ধ করিয়াছি। ইহাতে যদ্রি ভ্রম হয়, তবে সে 
ale আমার; কারণ আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে ও সামান্ত বুদ্ধিতে তাহার 
সম্মন্ধে অল্পমাত্র যাহা বুবিয়াছি, তাহাই এ স্থলে প্রকাশ করিয়াছি। 

পরমহংস মশাই-এর মতো আদর্শপুরুষের বিষয় কোনো কিছু 
বলা অতীব BAR) পরমহংস মশাই-এর যে বহুবিধ ভাব ও বহুবিধ 
শক্তি ছিল, আমরা দে সকল কিছুই নির্ণয় করিতে পারি নাই। 
তক্তিমার্গের লোকেরা তাহাকে মহীতন্ত বলিতেন; জ্ঞানমার্গের লোকেরা 
তাহাকে মহাজ্ঞানী বলিতেন? দার্শনিকগণ তাহাকে দর্শনশান্ত্রের প্রতিমৃতি 
বলিতেন; বৈজ্ঞানিকগণ তাহাকে বিজ্ঞানশাস্ত্ের প্রমাণপুরুষ বলিতেন ; 
এবং অন্যান্য মতাবলধিগণও তাহাকে নিজ নিজ মতের আদর্শপুরুষ 
বলিয়া গ্রহণ করিতেন। পরমহংস মশাই-এর বিষয় অনেক গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু আরো অধিকসংখ্যক গ্রন্থ প্রকাশ 
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আলোচিত হইতে পারে এবং বিভিন্ন দিক হইতে তাহাকে বুঝিবার: 
চেষ্টা করা যাইতে পারে। 


এই গ্রন্থ পাঠে যদি কাহারো! কিছুমাত্র উপকার হয়, তাহা হইলে, 
আমার শ্রম সার্থক হইল মনে করিব। 


শ্ীতীরামকুষ্ণদেবের জন্মতিথি 
১২ ফাল্তন, শুক্রবার, ১৩৫০ বিনীত 
৩ গৌরমোহন মুখাজি স্পট 5 4 
AT 
কলিকাতা হি 
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ব্যক্ত ও অব্যক্তের সন্ধিস্থলে 
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বিদেহ অবস্থায় 

দূর হইতে দর্শনে ও শ্রবণে 
পূর্বস্থতি জাগরণে 
স্্রীভাবে 

পূর্বতন স্নায়ু জাগরণে 
ভাব ও স্লাযূর সম্মিলনে 
মাঝীর প্রহারে 
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QARITA অনুধ্যান 


মহাপুরুষদিহের বাণী 
মহাপুরুষদিগের বাণীসমূহ পর্যালোচনা করিলে, আমরা তিন 
শ্রেণীর বাণী দেখিতে পাই। 

এক প্রকার বাণী হইল--বিধিমূলক। এই সকল সময়ো- 
পযোগী বিধি অবলম্বন ও প্রতিপালন করিলে, মানবের 
অশেষ হিতসাধন হইতে পারে। এইজন্য, তাহারা অনেক- 
গুলি বিধি-বাক্যের নির্দেশ দিয়া যান | 

অপর এক প্রকার বাণী হইল-_নিষেধমূলক। সমাজে 
যে সকল দুর্নীতির প্রচলন রহিয়াছে এবং যে সকল কারণের 
জন্য সমাজে বিশৃঙ্খলতা আসিয়াছে ও মানব-মন নিয়গামী 
হইয়াছে, সেই সকল দূর্নীতি দূর করিবার জন্য, মহাপুরুষগণ 
উপদেশচ্ছলে, বাল্য-উপাখ্যান, রূপকথা প্রভৃতি দিয়া কতক- 
গুলি নিষেধ-বাণী কহিয়া থাকেন। উচ্চমনা ধীশক্তিসম্পন্ন 
মহাপুরুষগণ, মানবজীবনের কদর্য ভাবসমূহ দেখিয়! ব্যথিত 
হইয়া, নানারূপ নিষেধ-বাণী কহিয়া যান। সেগুলি পালন 
করিলে SRI সমাজের মঙ্গল হইতে পারে। 

বিধি-বাক্য ও নিষেধ-বাণী, দুই-ই হইল স্থানীয় ও 
সাময়িক ব্যাপার। সমাজের দুর্নীতি তিরোহিত হইলে, এই 
সকল বিধি ও নিষেধ তত ফলদায়ক হয় al; এমন কি, 


600. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


২ শরীপ্ররামকুষ্ণের অন্গধ্যান 


ক-এক শত বৎসর পর, এই সকল বিধি ও নিষেধ, অল্প 
বা অধিক পরিমাণে, পরিবর্তন করিতে হয়। এই সকল 
বিধি ও নিষেধ চিরস্থায়ী_এ কথা কেহ যেন মনে al 
করেন। এ সকলই হইল দেশ-কাল ইত্যাদির অন্তর্গত; 
এইজন্য, ইহাদের কার্যকারিতা বা সার্থকতা মাত্র কিছু কালের 
জন্য থাকে। কিছু কাল পরে, ইহারা আপনা-আঁপনি নিষ্ফল 
হইয়া যায়, এবং তখন, এই সকল বিধি ও নিষেধের 
পরিবর্তন নিতান্ত আবশ্যক হইয়া উঠে। 

মহাপুরুবদিগের আর এক প্রকার বাণী আছে, যাহা 
শাশ্বত ও সাবভৌম। এইরূপ বাণী Transcendentalism 
বা ‘অনুত্তর, সম্যক সন্বোধি-র ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে । 
বিধিমূলক ও নিষেধমূলক বাণীসমূহ ভবিষ্যতে যেরূপ লুপ্ত 
হইয়া যায়, এই নিত্য ও বিশ্বব্যাপী বাণীগুলি সেরূপ 
লুপ্ত হইয়া যায় না। এইগুলি চিরস্থায়ী ও কালজয়ী । 
এইজন্য, এইরূপ বাণী সর্ব স্থানে, সর্ব দেশে ও সর্ব জাতির, 
ভিতর প্রয়োজ্য | 

বৌদ্ধ aay ত্ৰিপিটক পাঠ করিলে বেশ স্পষ্ট বুঝা 
যায় যে, চিন্তাশীল বুদ্ধদেব, সমাজে যে সকল দুর্নীতির 
আবির্ভাব হইয়াছিল, সে সকল দূরীকরণ করিবার জন্ত 
কতকগুলি বিধি-নিষেধ নিধর্ণরণ করিতেছেন | বুদ্ধদেবের যে 
বাণী--“জাতি, জরা, মৃত্যু নিরাকরণ করিব; AREA, সম্যক্‌ 
সম্বোধি লাভ করিব”, তাহা চিরন্তন | বুদ্ধদেবের "দ্বাদশ 
নিদান'-ও + সনাতন | 


1 ১. অবিদ্ভা। ২. সংস্কার । ৩. বিজ্ঞান। ৪. 


নাম-রপ। e য়তন। 
৬. স্পর্শ। ৭. বোন|। ৮. ggi ৯, i 


; উপাদান। ১০. ভব! ১১. জাতি৷ 
২. জরা, মৃত্যু, RA, OAS পরল্পর পরস্পরের কারণ বলিয়া, এইগুলির নাম 
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প্রভু যীশুর বাণী বা উক্তি পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, তিনি অনেক স্থানে সামাজিক প্রথা এবং অন্তান্ত 
প্রথাসমূহ প্রবর্তন করিবার চেষ্টা করিতেছেন। যীশুর বাদী 
এবং ইহুদীদিগের ইতিহাস একত্র পাঠ করিলে বেশ স্পষ্ট 
বুঝা যায় যে, ইহুদী সমাজের কিরূপ অবস্থা ছিল এবং 
কিরূপ দুষণীয় আচার-পদ্ধতি ইহুদী সমাজে প্রচলিত ছিল। 
সেইজন্য, চিন্তাশীল te এই সকল নিষেধ করিতেছেন | 

মহাপপ্ডিত তীক্ষধী ও ওজন্বী পল’ যদিও জীবনের 
প্রথম অবস্থায় যীশুর সম্প্রদায়ের পরম বিরোধী ছিলেন এবং 
যীশুর অন্তেবাসীদিগকে নানা প্রকার নির্যাতন করিয়াছিলেন, 
কিন্ত, দামাস্কাস যাত্রাকালে, যখন শুন্যপথে যীশুর দেখা 


‘নিদান’। বোধিবৃক্ষমূলে তগন্তাকালে বুদ্ধদেব wea আদিকারণ সম্বন্ধে পর্যালোচন! 
করিয়াছিলেন। Stata মতে, এই দ্বাদশ নিদান কা্ষ-কারণ-তত্বের বিষয় ও পরিণাম। . 

> মহাত্মা পল-এর পূর্বকাঁর নাম ছিল ‘সল’। প্রথম জীবনে তিনি ঘোর খ্রীষ্ট-বিদ্বেধী 
ছিলেন। তিনি -apatis নির্যাতন করিবার মানসে দামান্কাস-এর নিকট 
পৌছিলে, অকস্মাৎ, আকাশ হইতে তাঁহার চতুর্দিকে এক জ্যোতি দীপ্তি পাইল। সল 
ভূমিতে পড়িয়৷ যাইলেন এবং একটি বাণী শুনিতে পাইলেন--“সল, সল, তুমি আমাকে 
নির্যাতন করিতেছ কেন?” সল জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভো, আপনি কে?” উত্তর 
হইল, “আমি সেই যীণু, তুমি ধীহাকে fatter করিতেছ ; কণ্টকের মুখে পদাধাত 
কর! তোমার পক্ষে geal” সল আশ্চ্যান্থিত হইয়! কম্পিতম্বরে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“erel, আপনার কি ইচ্ছা? আমি কি করিব?” প্রভু বলিলেন, “তুমি Gaal শহরে 
যাও, atal করিতে হইবে, পরে জানিতে পারিবে I” 

সল-এর সহগামিগণ কাহাঁকেও দেখিতে al zal এবং এইরূপ কথাবাত1 শুনিয়া 
নির্বাক্‌ হই দীড়াইয়৷ রহিলেন। সল ভূমি হইতে উঠিলেন এবং নেত্রদ্বয় উন্নীলন করিয়া 
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না । সহগামিগণ Stata হাত ধরিয়া! তাহাকে দামাস্কান 
শহরে লইয়। যাইলেন। সল তিন দিন দৃষ্টিহীন অবস্থায় ছিলেন এবং কোনো-কিছু 
আহার al পান করেন নাই। 

সল, পরে, Mew’ প্রচারে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন এবং সেন্ট পল, অর্থাৎ, মাধু 
গল নামে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
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পাইলেন, তখন হইতে তিনি যীশুর ভক্ত হইলেন। পল 
বিরক্ত হইয়া, স্থবির ও সংকীর্ণ ইহুদী সমাজ পরিত্যাগ 
করিয়া, গ্রীক ও রোমান সমাজের আচার-পদ্ধতি গ্রহণ করিয়া 
উদার ভাব প্রচার করিলেন, যাহাতে যীশুর ভাবসমূহ 
জগতের সর্বত্র প্রচারিত হইতে পারে। এইজন্য, জগতে খ্ৰীষ্টীয় 
ধর্মের এত প্রচার হইয়াছিল। 

এই স্থানে ইহা জানা আবশ্যক যে, যীশুর নামে প্রচলিত 
গ্রন্থসমূহ পাঠ করিলে আমরা অনেক সময় সন্দিহান হইয়া 
থাকি যে, কোন্‌ ভাবটি যীশুর ছিল এবং কোন্‌ ভাবটিই 
বা পল-এর ভাবের ছায়া অনুযায়ী লিখিত হইয়াছে। কারণ, 
পল-এর ভাব প্রচারিত হইয়া দৃঢ়ীভূত হইবার পর, যীশুর 
ক-একখানি জীবনী লিখিত হয়। এইজন্য, পল-প্রণোদিত 
যীশুর ভাবমাত্র আমরা গ্রন্থে পাই, কিন্তু যীশুর আসল ভাব 
যে কি ছিল, তাহা বুঝা যায় না। 


যাহা হউক, সমাজকে পরিবর্ধিত করিতে হইলে কি উপায় 
অবলম্বন করিতে হইবে, সে বিষয় Te ও পল উভয়েই 
চিন্তা করিয়াছিলেন | 


শ্রীরামকৃষ্ণের বাণীসমূহ বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলেও, আমরা 
এইরূপ তিন শ্রেণীর বাণী দেখিতে পাই। সমাজের ছুর্নাতি- 
সমূহ স্বচক্ষে দেখিয়া, বহু বৎসর ধরিয়া! চিন্তা করিয়া তিনি 
কতকগুলি বিধি-নিষেধ নির্দেশ করিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের 
সমস্ত ভাবগুলি একসঙ্গে মিলাইলে সাধারণ লোকের পক্ষে 
তাহার তাৎপর্য বুঝিতে অসুবিধা হইতে পারে, এবং মনে 
চাঞ্চল্য আসিতে পারে; কারণ, সব ভাবগুলি, সকল সময়ে 
ও সকল দেশে প্রয়োজ্য নয়। এইজন্য, স্বামী বিবেকানন্দ 
বহু বৎসর চিন্তা করিয়া আরো কতকগুলি বিধি-নিষেধ 
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প্রণয়ন করিয়াছিলেন, এবং নিজের ধীশক্তি দিয়া অনেক 
প্রকার নূতন ভাব প্রচার করিয়াছিলেন | 


শ্রীরামকৃষ্ণ কেন এইরূপ বিধি-নিষেধ নির্ধারণ করিলেন? 
পূর্বতন মহাপুরুষগণ যে ঠিক এইভাবে বিধি-নিষেধ করেন 
নাই এবং এইভাবে কথা বলেন নাই, ইহারই বা তাৎপর্য 
কি?_ ইহার কারণ বুঝিতে হইলে, শ্রীরামকৃষ্ণের সময় 
কলিকাতার ও বাংলাদেশের সমাজের অবস্থা কিরূপ ছিল, 
তাহার বিষয় কিছু জানা আবশ্তক। কেবল শ্রীরামকৃষ্ণের 
উক্তি ও বাগী পাঠ করিলেই সেগুলির সার্থকত। বুঝা যায় না। 
সমাজের অবস্থা অবগত না হইলে, চিন্তাশীল ব্যক্তির মনোভাব 
বুঝা সম্ভবপর FA | 

সমাজ ও ব্যক্তির মধ্যে সম্পর্ক কি? - সমাজ ব্যক্তি 
উৎপন্ন করিয়া থাকে; সমাজের নানা প্রকার চঞ্চল ভাব 
হইতে মহাপুরুষ আবিভূর্তি হইয়া থাকেন। সমাজের ভাব 
চঞ্চল ও Rya না হইলে, চিন্তাশীল ও ধীশক্তিসম্পন্ন 
ব্যক্তি উদ্ভুত হইতে পারেন না। সমাজ আবশ্যক শক্তিপু্জ 
কেন্দ্রীভূত করিলে, মহাপুরুষের অভ্যুত্থান হইয়া থাকে, এবং 
পরিশেষে, এই মহাপুরুষই সমাজকে পরিচালন করিয়া থাকেন | 
A great man is the outcome of revolution, 
fulfils the revolution and is the father of 
future ages—অৰ্থাৎ, মহাপুরুষ বিপ্লবের পরিণতি, বিপ্লবকে 
পূর্ণতা দান করেন, এবং ভবিষ্য যুগের অষ্ট! | 


সমাজ এবং ব্যক্তির মধ্যে ইহাই হইল পরস্পর সম্পর্ক | 


পুরাতন বাংলার সমাজ 


পুরানো বাংলার সমাজের অবস্থা অতীব কদর্য ও জঘন্য 
হইলেও, আমি তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিতেছি । কারণ 


00০0. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


৬ শ্রীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান 


সেই সময়কার সমাজের বিষয় অবগত হইলে, শ্রীরামকৃষ্ণের 
উক্তি ও বাদীসমূহের সার্থকতা বুঝা যাইবে এবং তাঁহার 
আবির্ভাবের কারণও বুঝা! যাইবে | 

আমর! যে সময় জন্মগ্রহণ করিয়াছি, সেই সময় পুরানো 
বাংলার অবসান হইতেছে এবং নূতন বাংলা উঠিতেছে। 
এইরূপ সামাজিক পরিবর্তনের সময়ে আমরা আসিয়াছি। 
আমরা সমাজের অতি জঘন্য অবস্থাতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, 
এবং স্বচক্ষে এমন অনেক বিষয় দেখিয়াছি, যাহা এখনকার 
সহিত তুলনা করিলে লোকে হাসিবে ও অবজ্ঞা করিবে। 
আর, সমাজের এত দ্রুত পরিবর্তন হইতেছে যে, এখনকার 
লোকের! সে-সকল কথা বিশ্বাস করিতেই পারিবে al | 

কলিকাতার তখনকার সমাজ বুঝিতে হইলে, দীনবন্ধু মিত্র 
প্রণীত “সধবার একাদশী” গ্রন্থখানি পাঠ করা আবশ্যক | 
ইহা পাঠ করিলে, শিক্ষিত ভদ্রলোকের ভিতর কিরূপ বিপর্যস্ত 
ভাব আসিয়াছিল, তাহা বেশ বুঝা যাঁয়। তখনকার সমাজের 
অতি সুন্দর চিত্র ইহাতে আছে। অপর একখানি গ্রন্থ হইল, 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত ‘চৈতন্য-লীলা’। ইহাতে জগাই ও 
মাধাই-এর যে অংশ আছে, তাহা গিরিশচন্দ্র কর্তৃক পর্য- 
বেক্ষিত সমাজের প্রতিচিত্র। আমরাও ঠিক এইরূপ দেখিয়াছি। 
চৈতন্য-লীলাঁতে জগাই ও মাধাই-এর যে চরিত্র দেখানো 
হইয়াছে, তাহা অনেকাংশে গিরিশচন্দরের নিজ চরিত্রেরই রূপান্তর | 
জগাই ও মাঁধাই হইলেন গিরিশচন্দ্র স্বয়ং ও তাহার এক 
বন্ধু, নাম পরিবতিত মাত্র। গিরিশচন্দ্র প্রণীত “সীতার বিবাহ’ 
গ্রন্থে সাজের আর একটি আলেখ্য পাওয়া যায়। আমরা 
ছেলেবেলায় কলিকাতার সমাজের অবস্থা যেরূপ দেখিয়াছি, 
তাহার নিখুঁত চিত্র ইহাতে পাওয়া যায়। 

আলমবাজারের মঠে বড় ঘরটিতে, সন্ধ্যার পর, রাখাল 
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মহারাজ? ও আমি বসিয়া আছি; এমন সময়, * * যুখুজ্যে 
ও তাহার ছেলে আসিলেন। রাখাল মহারাজ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি তো আগে এত ge ছিলে, তবে 
এত পটকে গেলে কেন?” * * RE তাহার ছেলের 
সম্মুখেই নিজ জীবনের পূর্ব কথার উল্লেখ করিয়া বলিলেন, 
“আর দাদা, ছ-ছণ্টা ভৈরবীচক্রে রাতে ঘুরতুম। তখন 
দক্ষিণেশ্বরে, আলমবাজারে, অনেক ভৈরবীচক্রের আড্ডা ছিল। 
রাতে পাঁচ-ছ'টা চক্রে ঘুরলে, আর কি শরীর থাকে!” 
* * মুখুজ্যে তাহার পর অতি জঘন্য কথা বলিতে লাগিলেন, 
এত জঘন্য যে, তাহা শুনিয়া আমাদের ভিতর একটু ত্রাস 
আসিতে লাগিল। আমরা উভয়ে চঞ্চল ও উদ্বিগ্ন হইয়া 
উঠিলাম। কথা থামাইবার জন্য রাখাল মহারাজ বলিলেন, 
“TECH, তোমার ছেলে বসে আছে, কি করছো?” * « 
মুখুজ্যে ছেলের দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, «এ সব বাপের ' 
কথা__মহাভারতের কথা, GTS কোনো দোষ নেই ৷” 


শিমলা এবং কীসারীপাড়াতেও এইরূপ ভৈরবীচক্রের আড্ডা 
RAI আমরা ছেলেবেলায় এই সকল ভৈরবীচক্রের লোক- 
দিগের চালের ধাম! উপ্টাইয়া দিয়াছি এবং অনেক মারপিটও 
করিয়াছি । আমর! নূতন কলিকাতার এক প্রকার প্রথম 
পর্যায়; এইজন্য, পুরানো হীন আচার-পদ্ধতিসমূহ এত yal 
করিতাম ও ভৈরবীচক্রের লোকদিগকে মারপিট করিতাম। 
এইরূপ মার দেওয়াতে, ভৈরবীচক্রের দল প্রকান্তে কিছু 
কমিয়াছিল। বোষ্টমী নাম দিলে লোকে বিশেষ আপত্তি 
করিবে না, এইজন্য, পরে, এই উৈরবীচক্রগুলি নাম পরিবর্তন 


১ শ্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 
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করিয়া *শচীমা-ভজা' দল বলিয়া আত্ম-পরিচয় দিত। এই 
সব আখড়াগুলিতে অতি বীভৎস কার্য হইত | 


মাতালের কথা cel বলিবারই নয়। সেই সময় শিক্ষিত 
ভদ্রলোকদিগের ভিতর মদ খাওয়ার প্রথাটা খুব চলিয়াছিল। 
শিমলা! ছিল “অষ্ট-বস্থর পাড়া” অর্থাৎ, বিখ্যাত মাতালের 
AAW! রাখাল২ ও আমরা সকলে, শনিবার সন্ধ্যার সময় 
লাঠি-সৌটা লইয়া তৈয়ার হইতাম, তাহার পর, মাতালদের 
ঠেঙাঁনো শুরু হইত। রাস্তার দু-ধারে তখন পগার বা নরদম! 
Ral দু-একটি ধাঁড়ে উহা! পরিষ্কার করিত। সেই পগারের 
ভিতর মাতালদের শুইয়া থাকিবার জায়গা ছিল। রবিবার 
দিন মাতালের! রাস্তার ধারের এই পগারে, পাকের ভিতর, 
মাথায় ধাউড়দের ঝোড়া দিয়! বালিশ করিয়! শুইয়া থাকিত ; 
সোমবার সকালে যে-যার কাজে যাইত। তখন প্রচলিত 
কথাই ছিল £ 


“হায় রে মজা শনিবার 
বড় মঙ্জার রবিবার 1” 


পাঁকে শুইয়া থাকিবার সময় যদি পাহারাওলা আসিত, 
তাহা হইলে এঁ ভদ্রলোক মাতালেরা বলিত, “বাবা, এ 
police jurisdiction নয় যে ধরবে, এ municipal 


১ শিদল| অঞ্চলে asta বস্তু মহাশয়গণ বান করিতেন। a মহাশয়গণের আটজন 
একত্র নেশ! করিতেন। একটি মাটির গামলাতে মদ ঢালিয়া, উহার চারিদিকে ঘেরিয়! 
বসিয়া, এই আটজন বন্ধু মুখে খাগড়ার নল দিয়| ay টানিয়া পান করিতেন। মদের 
গাসলাতে একটি গোলাপ ফুল দেওয়া থাকিত। যিনি ফুলটিকে নিজ নলের মুখে সকলের 
পূর্বে টানিয়৷ আনিতে পারিতেন, তিনিই এই পানমণ্ডনীর অধিপতি বা চত্রেশ্বর বলিয়া 
OTS ZEA | 

২ Sys গাখালচন্্র ঘোব, পরবর্তীকালে, স্বামী sata | 
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jurisdiction.”—অৰ্থাৎ, এ (পগারটা 
নয় যে ধরবে, এ মিউনিসিপাল এলাকা | | 

কাদামাটির কথা কিছু জানা আবশ্তক। দুর্গাপূজার 
নবমীর দিন, পাঁঠা বা মহিষ বলি দিয়া, তাহার মুণ্ডটি কাদা 
মাখাইয়া মাথায় করিয়া লইয়া, সকলে রাস্তায় বাহির হইত; 
আর বৃদ্ধ পিতামহ তাহার পৈতৃক খাতাখানি লইয়া অশ্লীল 
গান শুরু করিতেন, এবং তাহার পুত্রপৌত্রাদি সকলে সমস্বরে 
সেই গান গাহিতে থাকিত। এখন সে সকল কুৎসিত বিষয় 
স্মরণ করিলে গা শিহরিয়া উঠে! কিন্তু ইহাই ছিল তখনকার 
সমাজের প্রথা | 

তাহার পর হইল, পাঁচালি ও তরজার গান। সে সকল 
গান অতি কদর্য ও অশ্লীল। কিন্ত, তখনকার লোকেরা হাসি- 
সুখে, আনন্দ করিয়া, সেই সকল গান শুনিত। এখন সে 
সকল গান গাহিলে, সম্ভবতঃ, পুলিসে ধরিবে। কলিকাতার 
সমাজের তখন এত দূর অবনতি হইয়াছিল। 

লোক মরিলে, কেহ তাহাকে দাহ করিতে যাইত না; 
এমন কি, যে বিবাহ করে নাই, সেও বলিয়া বসিত যে, 
তাহার স্ত্রী অন্তঃসত্বা, সেইজন্য সে মড়া -ছুইবে না ও দাহ 
করিতে যাইতে পারিবে না । বাড়ির পাশে লোক মরিলে, 
মড়া উঠিত না। এমন কি, জ্ঞাতি মরিলেও সহজে কেহ 
সঙ্গে যাইত না। যাহাকে সেবা ও শুশ্রাধার ভাব বলে, সে 
সব কিছুই ছিল না। কোনো রকমে নিজের জাত বাঁচাইলেই 
হইল! এ সব কথা সত্য, আমি স্বচক্ষে এ সব দেখিয়াছি। 

সর্ব বিষয়ে প্রবঞ্চনা করা, মিথ্যা! ব্যবহার করা, জালিয়াতি 
করা, বিধবাকে ঠকানো, প্রভৃতি ছিল বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক I 
লোকের বিষয়-সম্পত্তি জাল করিয়া লওয়া, ঠকাইয়া লওয়া-_ 
এই সব ছিল বাহাঁছুরির কার্ধ। ইহা ব্যতীত, লোকে যে 

২ 
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আরো কত গহিত কার্ধ করিত, তাহা বলিবার নয়। সকল 
কথা এ স্থলে বলাও উচিত নয়। 

মেয়েদের আট বৎসর হইতে নয় বৎসরের মধ্যে বিবাহ 
হইত। ছেলেদেরও বিবাহ হওয়া চাই-ই। বৌল-সতরো 
বৎসরের ছেলে বিবাহ না করিলে জাত যাইবে, এমন কি 
যেন আকাশ wife পড়িবে! আমার নিজের বেলায় ঠিক 
এইরূপ হইয়াছিল। আমি যখন সতরো বৎসরে বিবাহ 
করিলাম না, তখন পাড়ায় এক মহা হুলস্থূল পড়িয়া গেল। 
ভদ্রলোকেরা তো সেজন্য নিন্দ। করিলেনই, এমন কি, 
আমাদের বুড়ী কাদীহাড়িনী, যে আমাদের বাড়ির ময়ল! 
পরিষ্কার করিত, সেও আসিয়া আমাকে waa করিয়া 
গেল। এখন কিন্তু শহরে হাজার হাজার ছেলে বিবাহ 
করিতেছে না। আর, এখন মেয়েরাও অবিবাহিত থাকে। 
এখন মেয়েদের রাস্তায় বাহির হওয়া গা-সহা! হইয়া গিয়াছে। 
মেয়েরা তখন পালকি করিয়া রাস্তায় বাহির হইত; পালকির 
মাথায় ঘেরাটোপ দেওয়া থাকিত। গঙ্গান্নান করিবার সময় 
বেহারারা পালকিখানি গঙ্গার জলের উপর ধরিত এবং 
পালকির নীচুকার বেতের ছাউনির ভিতর দিয়া জল ঢুকিলে, 
মেয়েরা ভিতরে বসিয়া স্নান করিত। 

বংশ ও জাত বিষয়ে অতি কঠোর নিয়ম ছিল। নিমন্ত্রণ 
ও আহার বিষয়েও ঘোর সমন্তা ছিল। নিমন্ত্রণ করিতে 
যাইলে, প্রথমে সাত পুরুষের পরিচয় দিতে হইত, তাহার পর, 
কে নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছে, সে নিমন্ত্রণ করিবার উপযুক্ত 
কি-না, তাহার মারফৎ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করা যাইতে পারে 
কি-না, এবং যে নিমন্ত্রণ করিতে পাঠাইয়াছে, তাহার বাড়িতে 
খাওয়া যাইতে পারে কি-না__-এই সব বিষয় লইয়া মহা 
গণ্ডগোল হইত। আমি ছেলেবেলায় নিমন্ত্রণ করিতে গিয়া 
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বৃদ্ধদের হাতে পড়িয়া ক-এক বার এইরূপ বিপন্ন হইয়াছিলাম ; 
শেষে, রাগিয়া চলিয়া আসি। 

ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণ কখনো ভাগবতের কথা শুনিতে যাইতেন 
না; ইহাতে তাঁহার মানহানি হইত। ভাগবত গ্রন্থ তখন 
হাতে-লেখা পুঁথি ছিল। এমন কি, afta একখানি পাতা 
যদি দৈবাৎ খুলিয়া পড়িয়া যাইত তো, ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণ 
চিমটা দিয়া ধরিয়া পাতাটা তুলিয়া রাখিতেন এবং ভাঁগবতের 
পাতা ছুইয়াছেন বলিয়া, হাত ধুইয়া, ইঞ্টনাম জপ করিতেন। 
গোসাই-এর সহিত কোনো ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণ এক পঙ্‌ক্তিতে 
আহার করিতেন না; কোনো শ্রাদ্ধবাড়িতে গোসাই-এর 
সহিত এক-আসনে বসিতেন না। আবার, গোঁড়া awaa 
দুর্গাঠাকুরকে বলিতেন, ARN মা”;  বেলপাতাকে 
বলিতেন, “তেফর্কা পাতা’; কালীঠাকুরকে বলিতেন, “সী? | 
এইরূপ গোৌঁড়ামির অনেক পুরানো গল্প আছে। 

অনেক সময় লোকেরা তখন ইংরেজী ও বাংলা মিশাহয়া 
কথা বলিত। বাংলায় চিঠি লেখা অতি অসভ্যতা বলিয়া 
বিবেচিত হইত। “সধবার একাদশী”তে নিমটাদ তাই . বলি- 
তেছে £ “I read English, write English, talk 
English, speechify in English, think in English, 
dream in English...” আর এক স্থানে নিমটাদ বলিতেছে 3 
“তুমি পড়েছ দাতাকর্ণ, তোমার বাপ পড়েছে কাশীদাস। 
তোমার হাতে মেঘনাদ, কাঠুরের হাতে মাণিক-_মাইকেল দাদা 
বাঙ্গলার মিল্টন 1” : | 

প্রণাম করা ছিল কু-সংস্কারের বিষয়। কেহ বা ইংরেজীতে 
“গুড মনি বলিয়! কার্য সমাধা করিত, কেহ বা বিশেষ 
ভদ্রতা অনুযায়ী ডান হাতের তর্জনীটি এর বার কপালে 
তুলিত, ইহাই ছিল তখনকার সভ্যতার পরিচয়। শ্রাদ্ধাদি 
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করা হইল কুসংস্কারের কার্য, ইহার কোন দরকার নাই! 
দেবদেবীর পূজা করাও যেন অতীব গহিত কার্য! ঠাকুর- 
দেবতার কথা শুনাও ছিল কু-সংস্কার! কালীপুজার সহিত 
ভৈরবীচক্রের বিশেষ সম্পর্ক ছিল, এইজন্য, কালীঠাকুর অনেকের 
কাছে বিশেষ করিয়া বর্জনীয় ছিল। আর, সরস্বতী ও কাতিক 
পুজা ছিল বেশ্যা পল্লীর পুজা; ভদ্রলোকদিগের এই সকল 
পুজা করা ছিল অবিধেয়। 

ধ্ম-উপদেষ্টা নামে, কথক ঠাকুর ও গাইন ঠাকুর কথকতা 
ও পালাগান করিত। বুদ্ধ ও বৃদ্ধারা তাহাদের কথকতা ও 
পালাগান শুনিতে যাইতেন; wiry ভদ্রলোকরা কখনো 
যাইতেন না। কথাবার্তার প্রচলিত মাত্রাই ছিল_:এ যেন 
কথকের কথা» অর্থাৎ বিশ্বাসযোগ্য নয় | 

Way যাহা-কিছু ছিল এবং ধর্ম সম্বন্ধে যাহা-কিছু 
শুনিতে পাইতাম, তাহা হইল- বীশুপবীষ্টের গল্পবিষয়ক। 
পাঁদরীরা, এই সুযোগে, রাস্তার মোড়ে মোড়ে ও বাজারে 
যাইয়া সকলকে যীশুর গল্প শুনাইত। বাঙালী পাদরীরা, 
হেদোর* ধারে, কেষ্ট বন্দ্যোর* গির্জার কোণটিতে, রবিবার 
সকালে Meier কথা বলিত, আর হিন্দু-দেবদেবীদিগকে 
গাল পাঁড়িত। দাদা একদিন বেলা নয়টার সময় এখান 
দিয়া আসিতেছিল। সে খানিকক্ষণ পাঁদরীদের বক্তৃতা শুনিয়া 
তাহাদের সহিত তর্ক-বিতর্ক করিয়া ঝগড়া শুরু করিল। 
ঝগড়াটা ক্রমে বাড়িয়া উঠিল। ছুই দিকে বেশ দল পাকিল ; 
এমন কি, মারামারি হইবার উপক্রম হইল। পরে, ছুই দল 


> কনওনমালি স্কোয়ার ( বর্তমান নাম--আজাদ হিন্দ, বাগ) 
২ রেভারেও কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
9 গ্রন্থকারের care সহোদর Ags TATAIA দত, পরবর্তীকালে, স্বামী বিবেকানন্দ 
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ঠাণ্ডা হইলে, দাদা চলিয়া আসিল এবং ছুই দলের লোকেরাও 
রাগিয়া চলিয়া গেল। 

এইরপে খ্রীষ্টান পাদরীরা সকলকে খ্রীষ্টান করিবার জন্য 
বিশেষ প্রয়াস পাইতে লাগিল। ইংরেজ পাদরী ও সহকারী 
দেশীয় পাদরীর সংখ্যা খুব অধিক বাড়িয়া গিয়াছিল। 
তাহারা গলির মোড়ে মোড়ে, বাজারে ও নানা স্থানে যাইয়া! 
হিন্দুধর্ম ও হিন্দু-সমাজের কুৎসা ও অসারতা প্রচার করিতে 
লাগিল। পাদরীরা বলিত যে, গঙ্গান্সান করা কু-সংস্কার; 
তেল মাখিয়! স্নান করা কু-সংস্কার ; দাড়ি কামানো কু-সংস্কার | 
_ এইজন্য, আমরা দাড়ি কামাইতাম না।__তাহারা বলিত, 
হিন্দুদের যাহা-কিছু আছে, তাহাই কু-সংস্কার; শুধু তাহার! 
যাহা বলিবে, তাহাই যুক্তিসঙ্গত। হিন্দু-ধর্ম মানেই হইল, 
কুসংস্কার ; হিন্দু-ধর্ম মানেই হইল, যাহা-কিছু সব ভুল ! 

হিন্দু-ধর্ম যে কি, তাহা অনেকেই তখন বুঝিত না। 
হিন্দু-ধর্ম সম্বন্ধে কাহারো বিশেষ কিছু পড়া-শুনা ছিল না, 
এবং হিন্দু-ধর্মের বিষয় কোনো! গ্রন্থও তখন পাওয়া যাইত 
না। এইজন্য, পাদরীদের কথার উত্তর দেওয়া দুঃসাধ্য ছিল। 
আবার, পাদরীরা ছিল ইংরেজ ! পাদরীদের কিছু বলিলে, 
পাছে হাঙ্গাম! হয়, সেইজন্য সাহস করিয়া কেহ বিশেষ কিছু 
বলিতে পারিত না। নরেন্দ্রনাথ যে সাহস করিয়া হেদোর 
ধারে পাদরীদের সহিত তর্ক-বিতর্ক করিয়াছিল, সেরূপ সকলে 
পারিত না । যুরোগীয় রাজনীতিক্ষেত্রে একটি উক্তি আছেঃ 
First send the missionaries, then send the 
merchants and last send the army. ইহার অর্থ 
এই যে, একটি দেশ জয় করিতে হইলে, প্রথমে ধর্ম- 
প্রচারকদিগকে পাঠাইবে, পরে বণিকৃদিগকে এবং সর্বশেষে 
সৈন্যদলকে পাঠাইবে ৷ ভারতবর্ষেও ঠিক সেইরূপ হইয়াছিল | 
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এইজন্য, পাঁদরীদিগকে আমরা সশঙ্কচিত্তে দেখিতাম ; শ্রদ্ধা- 
ভক্তির কথা নয়, অতিশয় wa করিতাম; কারণ, ভাবিতাম, 
তাহারা কখন্‌ কি বিপত্তি আনিয়া দিবে! গ্রাম্য ভাষায় 
তখন একটি কথা প্রচলিত ছিল £ 
“জাত মালে পাদরী এসে, 
প্যাট্‌ মালে নীল বাদরে।” 

অর্থাৎ, পাদরীরা আসিয়া জাত ও ধর্ম নষ্ট করিল, এবং 
নীলকরের! উদরের অন্ন হরণ করিল | 

Goes ও বৈষ্ঞব-ধর্মের বিষয় আমরা বিশেষ কিছু 
জানিতাম না। গীত৷ ও উপনিষদের নাম কেহ শুনে নাই। 
চণ্ডীপাঠ মাত্র ক-একজন ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণ করিতেন । ট্রলোক্য 
সান্যাল মশাই Aowa বিষয় একটি গ্রন্থ লিখিয়া- 
ছিলেন। আমরা শ্রীচৈতন্য সম্বন্ধে প্রথম এই গ্রন্থ পাঠ 
করি। “‘চৈতন্য-চরিতাযৃত'* নামে যে কোনো গ্রন্থ আছে, 
এ বিষয় আমরা তখন কিছুই জানিতাম না। পাদরীরা 
বাইবেলগুলি বাড়ি বাড়ি দিয়া যাইত, সেইটাই আমাদের 
কতকটা পড়! ছিল মাত্র | 

আবার, এক মত উঠিল কৌতিস্টদের। দের মত 
হইল যে, ইঈশ্বরাদি কিছুই নাই। ইহাদের প্রত্যক্ষবাদী__ 
Positivist বলা হইত। ত্রান্ম-ধর্ম তবু একটা ধর্মের ভিতর : 
ছিল, কিন্তু প্রত্যক্ষবাদীরা সব উড়াইয়৷ দিত। 

কলিকাতার যখন এইরূপ অবস্থা, তখন ফেশবৰাবুগ বক্তৃতা 


১ Sigs ত্ৰৈলোক্যনাথ সান্তাল। চিরঞ্জীব শন ও প্রেমদাদ নামেও ইনি পরিচিত 
২ ভক্তিচৈতন্তচন্ত্ৰিকা 


৩ Azta কবিরাজ বিরচিত এ চৈতন্ত-চরিতামৃত 
৪ ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


4 খ্রি হা করলা 
a IE Os APSR eo 
জলা \3 ¢ & oy 


রত্ীরামরূষের অনুধ্যান' ER y 
দিতে 'লাগিলেন। কেশববাবুর বিষয় কিছু বলিতে হইলে, 
ইহা প্রথমেই বলা আবশ্যক যে, তাহার চেহারা ও মুখত, 
কার্যকারিতা বা সফলতা লাভে তাহাকে বারো আন! ভাগ 
সাহায্য করিত, এবং বাকি চার আন! ভাগ সাহায্য করিত - 
তাহার বাক্যবিস্তাস। আলেখ্যে তাহার যে মুক্তি দেখা যায়, 
তাহা শুধু এক ভাব হইতে দেখানো হইয়াছে, কিন্তু কেশব- 
বাবুর জীবিত অবস্থার চেহারা আরো সুন্দর ও মাধুরযপূর্ণ 
ছিল। চোখের চাহনি ও মুখভঙ্গী--ভক্তি, ঈশ্বরবিখাস ও 
ওজন্বিতার ভাবে পরিপূর্ণ ছিল। কেশববাবুকে দেখিয়াছেন 
এমন কোনো লোক যদি আজও জীবিত থাকেন তো, তিনি 
নিশ্চয়ই বলিবেন যে, কেশববাবুর চেহারাতে একটি বিশেষ, 
লাবণ্য বা মাধুর্ব ছিল, এবং সাধারণ লোক হইতে তাহার 
চেহারার অনেক অংশে গ্রভেদ ছিল। 

পাদরীরা যেমন পাড়ায় পাড়ায় গিয়া বক্তৃতা দিত, 
কেশববাবুও তেমনি পাড়ায় পাড়ার গিয়া, মধ্যে মধ্যে সভা 
করিয়া, হিন্দুধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। কেশববাবু 
প্রথম অবস্থায় ইংরেজীতে বক্তৃতা দিতেন, কিন্তু কিছু দিন 
পর হইতে বাংলায় বক্তৃতা দেওয়া আরম্ভ করিলেন। আমরা! 
কেশববাবুর নিকট প্রথম বাংলায় বক্তৃত! শুনিয়াছিলাম ; তাহা! 
নিন্দনীয় নয়। শিমলাতে মনোমোহনদার২ বাড়ি এবং নন্দ 
চৌধুরীর বাড়িতে এক -সময়ে তিনি সভ! করিয়াছিলেন। 
সমস্ত দেশটা যাহাতে খ্রীষ্টান না হইয়া যায়, তাহার জন্য 
তিনি বিশেষ প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। প্রথম অবস্থায় 
তিনি খ্রীষ্ট-ধর্ম ও হিন্দু-ধর্মের মাঝামাঝি একটি সেতু তৈয়ার 


১ কলিকাতার জ্যালবার্ট ইনষ্টিটিউট-এ রক্ষিত ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের তৈনচিত্রে 
- ২ শ্রীযুত মনোমোহন fia, Ayo atawa দত্তের নাদতুতে! ভাই 
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করিতে চেষ্টা করিলেন। যীশুকে তিনি Oriental Christ 
- প্রীচ্যদেশীয় যীশু ও তপস্বী যীশু করিয়া দেখাইতে 
লাঁগিলেন। তিনি কতকগুলি বক্তৃতা দিলেন। বক্তৃতাগুলিতে 
তিনি এইরূপ মত প্রকাশ করিলেন যে, বিলাতী হ্যাট-কোট 
ত্যাগ করাইয়া দেশী যীশু করো এবং tea যীশুর 
ধর্ম মানো। কেশববাবু হিন্দ্-ধর্মের বিগ্রহপুজাদি ত্যাগ 
করিলেন, কিন্তু ভক্তির পথ অবলম্বন করিলেন। ইহাতে 
শিক্ষিত লোকের ভিতর গ্রীষ্টান-হওয়া কিছু পরিমাণে কমিয়া- 
ছিল। ব্রান্ম-ধর্মে কিছু পরিমাণ খ্রীষ্ট-ধর্মও কিছু পরিমাণ 
হিন্দুধর্মের আচার-পদ্ধতি মিশানো ছিল। কেশববাবু তাহার 
ব্রাহ্ম মত প্রচার করিতে লাগিলেন। অধিকাংশ শিক্ষিত 
লোকই তখন প্রকাশ্যে বা অপ্রকাশ্যে, কেশববাবুর দলে যাইতে 
লাগিলেন। আমরাও সমাজ-সংস্কার বিষয়ে তাহার অনুগত 
হইলাম। কেশববাবুর দলে যোগদান করায়, যদিও মদখাওয়া 
ও অন্যান্ত সামাজিক দুর্নীতি হইতে আমরা অন্ত দিকে 
যাইলাম; কিন্তু এক দিকে, নিরাকার ব্রহ্ম যে কি, তাহা 
কিছুই বুঝিতাম না, এবং অপর দিকে, ঠাকুর-দেবতা ও 
পুরানো আচার-পদ্ধতিও কিছু মানিতাম না | 

সমাজের এইরূপ অবস্থাতে আমাদের শৈশবকাল কাটিয়া- 
ছিল। সমাজে তখন নাস্তিকতা ও বিশৃঙ্খলতার ভাব 
আসিয়াছিল। অনেক শিক্ষিত যুবক এইরূপ অনিশ্চিত অবস্থায় 
থাকিয়া, শেষে খ্রীষ্টান হইয়াছিল। কিন্ত আমরা অধিকাংশ 
যুবক Sa পছন্দ করিতাম না ও হিন্দু-ধর্মও মানিতাম al | 
আমরা পুরানো কিছু মানিতাম না; নূতন যে কি করিতে 
হইবে, তাহাও জানিতাম all আমরা কোন্টা যে ধরিব, 
তাহা তখন স্থির করিতে পারিতেছিলাম না। মহা অশান্তির 
ভাব আসিল। যুবকদের মনে প্রচণ্ড আগুন জলিল। কি 
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করিতে হইবে, তাহা! কেহই বুঝিতে পারিতেছিল না। পুরানো 
বাংলা তখন চলিয়া যাইতেছিল এবং নূতন বাংলা আসিতেছিল। 

কেশববাবু বাংলাদেশে প্রথম নব ভাব জাগ্রত করিলেন | 
তিনি ‘arte অভ্‌ হোপ’ ( Band of Hope ) নামে একটি 
দল গঠন করিলেন। দলের লোকেরা মদ খাইবে না; এমন 
কি, তামাকও খাইবে না। নরেন্দ্রনাথ এই The অভ, হোপ 
বা ‘আশার দল'-এ নাম লিখাইয়াছিল। তবে, এই দলের 
ভিতর কলিকাতার যুবক তত বেশী ছিল না; পূর্ববঙ্গের 
অনেক লোক ছিল। 

এক far নরেন্দ্রনাথ তামাক খাইতেছে, এমন সময়, প্রিয় 
মল্লিক নামে কেশববাবুর সমাজতুক্ত জনৈক যুবক আসিয়া 
বলিল, “নরেন, তুমি কি করলে, তামাক খেলে?” -_তামাঁক 
খাওয়াটা যেন একটা মহা গহিত কাজ! নরেন্দ্রনাথ হাসিয়া 
বলিল, “আরে, ব্যাণ্ড অভ হোপ-এর দলে থাকলেও তামাক 
খেতে দোষ নেই।” এই বলিয়া কথাটি ঠাট্টা করিয়া উড়াইয়া 
দিল। 

এক দিকে যেমন অজ দল উঠিল, অপর দিকে তেমনি 
এই ব্যাণ্ড অভ্‌ হোঁপ-এর দল উঠিল। ব্যাণ্ড অভ, হোপ- 
এর দলের কথা feet: Touch not, taste not, smell 
not, drink not anything that intoxicates the 
01510. অর্থাৎ, যাহাতে মস্তিষ্ক উত্তেজিত হয়, এমন কোনো 
জিনিস স্পর্শ, আস্বাদন, আত্রাণ বা পান করিও না। এইরূপ 
দুই দলে ছন্দ চলিতে লাগিল। 

কেশববাবু “নিব-বৃন্দাবন নামে একখানি নাটক প্রণয়ন 
করেন। গ্রন্থখানি, সম্ভবতঃ মুদ্রিত হয় নাই; কারণ, বাজারে 


১ নাটকটির প্রকৃত রচয়িত| Age ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল 
৩ 
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আমরা কখনো উহা! দেখি নাই। এই নব-বৃন্দাবন অভিনয়ে, 
নরেন্্রনাথ ক-এক বার পাহাড়ীবাবার অংশ গ্রহণ করিয়াছিল। 
নরেন্্রনাথকে -এক ব্যক্তি এক বার জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 
“নরেন, পাহাড়ীবাবার ভূমিকায় কি করতে হয়?” নরেন্দ্র 
নাথ হাসিয়া! বলিল, “চুপ করে বসে কেবল ধ্যান করতে হয় I” 

যাহা! হউক, নব-বৃন্দাবন অভিনয় ক-এক বৎসর বেশ 
একটা হুজুক আনিয়াছিল ; তবে, এই অভিনয় কেশববাবুর 
সমাজভুক্তদিগের মধ্যে হইত, বাহিরে হইত না। 

Ramia মশাই? বিধবা-বিবাহ প্রচলন করিলেন। কেশব- 
্রান্মবাবু বিবাহ-বিধি অনুযায়ী অসবর্ণ-বিবাহ প্রচলন করিবার 
চেষ্টা করিলেন। কেশববাবু বালিকাদিগের জন্য বিছ্ভালয়ও 
স্থাপন করিলেন; কারণ, এই সময় পাঁদরীরা দু-একটি 
বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিল। সাধারণতঃ, স্ত্রীলোকের! 
ঘোমটা-ঘেরা ও টোপ-ঢাকা হইয়া বাহির হইত। সেই ভাবটা 
কেশববাবু দুর করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কেশববাবু 
স্ীলোকদিগকে সমাজে বসিতে দিতেন, অর্থাৎ, স্ত্রীলোকদিগের 
বাড়ির বাহির হওয়া সমর্থন করিতেন। কেশববাবু তখনকার 
সমাজের নানা প্রকার সংস্কার করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
কিন্ত সেই সময় তাহার সংস্কার-প্রথা তত ফলদায়ক হয় নাই, : 
কারণ, সমাজ তখন একেবারে পচিয়! গিয়াছিল। 

পণ্ডিত গৌরগোবিন্দ রায় কেশববাবুর বিশেষ সহায় 
হইয়াছিলেন। তিনি ভাগবতের অতি সুন্দর ব্যাখ্যা করিতেন। 
সাধু অঘোরনাথ কেশববাবুর এক তাপস সহকারী ছিলেন। 
তিনি ক-এক বৎসর আমাদের সাত নম্বর রামতন্ু Ty গলির 


১ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর 
২ নব-বিধান-সমাজে 
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বাড়ি ভাড়া করিয়া বাস করিয়াছিলেন। এইজন্য, তাহাকে 
ঘনিষ্ঠভাবে জানিতাম ; তিনি যথার্থই একজন তাপস ছিলেন। 
প্রতাপ মজুমদার, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, উমেশ দত্ত, শিবনাথ 
শাস্ত্রী, প্রভৃতি সকলে প্রথম. অবস্থায় কেশববাবুর সংস্পর্শে 
আসিয়া! নব ভাবে উদ্দীপ্ত হইয়াছিলেন। অবশেষে, শান্তী 
মশাই, গোর্সাইজী, উমেশ we, নগেন চট্টোপাধ্যায়, প্রভৃতি 
সকলে পৃথক্‌ হইয়া “সাধারণ-সমাজ' স্থাপন করেন; কিন্তু 
তাহা হইলেও, কেশববাবুর প্রতি সকলের শ্রদ্ধা-ভক্তি পূর্বের 
ন্যায় অটল ছিল। আমরা সকলেও তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা- 
ভক্তি করিতাম। 

সাধারণ-সমাজ গঠিত হইলে পর, আমর! সাধারণ-সমাজে 
যাইতে লাগিলাম। সেখানে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, শিবনাথ 
শাস্ত্রী, নগেন চট্টোপাধ্যায়, উমেশ দত্ত, প্রভৃতি sas জনের 
Tol শুনিতাম। এইরূপে, ক্রমে যুবকদিগের ভিতর sta 
ধর্মের ভাব জাগিয়া উঠিল। পরে যাহারা পরমহংস মশাই- 
এর’ কাছে গিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তিই 
প্রথমে সাধারণ-সমাজে যাতায়াত করিতেন। 

যুবা শরৎ২ বিগ্রহপূজা a মূতিপূজার বিশেষ বিরোধী 
ছিল। কারণ, তখন সে সাধারণ-সমাজে যাতায়াত করিত। 
বরানগর মঠে, এক দিন বিকালবেলা, আমার সঙ্গে তাহার 
এ বিষয়ে অনেক কথা হইয়াছিল | 

বেলুড় মঠে, এক দিন সারদানন্দ আমায় বলিলেন, “আচ্ছা, 
মনে আছে তোমার, গোস্বামী মশাই করুণ স্বরে বলতেন 


১ শ্রীতীরামকৃষ। পরমহংসদেবের দেহধারণকালে তাহাকে সকলে AIRA মশাই! 


বলিতেন 
& Aye শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী, উত্তরকালে, স্বামী সারদানন্দ 
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হে শ্রীহরি, হে শ্রীহরি, হে Safe’? __গোস্বামী মশাই 
তিন বার তিন প্রকার কণ্ঠস্বর করিয়া অতি কাতর ও করুণ- 
ভাবে বলিতেন, “হে শ্রীহরি, হে শ্রীহরি, হে Aa” সে 
বাণী শুনিলে হৃদয় জুড়াইত। সে কণন্বর, সে শব্দ, সে বাণী 
এখনে! প্রাণে লাগিয়া রহিয়াছে। আর কাহারো এমন কাতর 
ও করুণ কণ্ঠস্বর শুনি নাই। : 

তারকনাথও১ বিশেষরপে ত্রাক্ম-সমাজের অস্তভু ক্ত ছিল। 
তারকনাথ নিজ মনে সর্বদাই ব্রন্ম-সঙ্গীত গাহিতে ভালবাসিত। 

নরেন্দ্রনাথ ঞ্ুপদ গান ভাল করিয়া শিখিলে পর, সাধাঁরণ- 
সমাজের উপাসনার দিন, রাত্রে, মাঝে মাঝে, som গান 
Nike! ব্ৰহ্ম-সঙ্গীতেও সে অল্প বয়সে খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। 
সাধারণ-সমাজের কর্তৃপক্ষের সহিত নরেন্দ্রনাথের বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা ছিল। শিবনাথ শাস্ত্রী মশাই এক এক দিন সকালে 
আমাদের গৌরমোহন মুখার্জী ষ্রীটের বাড়ির দরজায় আসিয়া 
আমায় ডাকিয়া বলিতেন,_তোমার দাদা, নরেনকে, এই সব 
কথা বলো, ওখানে যেতে বলো, ইত্যাদি। তিনি ক-এক 
বার আসিয়া আমাকে এইরূপ sf গিয়াছিলেন স্মরণ 
আছে। 

এই সময়, নরেন্দ্রনাথ বিশেষ কিছু হিন্দু-ধর্মগ্রন্থ না 
পাওয়ায়, হার্বাট স্পেনসার ও স্টআর্ট মিল-এর গ্রন্থসমূহ 
অত্যধিক পাঠ করিতে লাগিল। নরেন্দ্রনাথ, স্পেনসার ও 
মিল-এর ay পাঠ করিয়া, সকলের সহিত খুব তর্ক করিত। 
এমন কি, পাদরীদিগের সহিত সমানভাবে তর্ক করিত। Dare- 
devilr৮--ডানপিটেমি করা ছিল শিমলার ছেলেদের বিশেষ 
spirit বা ধাত। তাহারা কাহাকেও ভয়-ডর করিত না, 


১ Sige তারকনাথ ঘোষাল, উত্তরকালে, স্বামী fata 
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কাহারো খাতির রাখিত না, তেড়েফু'ড়ে মুখের উপর কথা 
বলিত। 


দক্ষিতেশঢরর পরমহংস 


দক্ষিণেশ্বরে যে, ‘পরমহংস’ নামে একজন লোক আছেন, 
তিনি যে খুব উচ্চ অবস্থার লোক, অতি সাধু ও অমায়িক__ 
যাহাকে বলে, “বালক-ম্বভাব”, এই প্রকৃতির 'লোক-__-এ কথা 
কেশববাবুর বক্তৃতা হইতে লোকে জানিতে পারিল। কেশব- 
বাবু বলিলেন যে, এই পরমহংসের ‘Gia? ( Trance ) হয় ; 
যীশুরও এইরূপ ট্রান্স হইত। ট্রান্স কি এক নূতন শব্দ, 
আমরা তাহার কিছু মানে জানিতাম না। সাধারণ লোকের 
ধারণা হইল যে, দক্ষিণেশ্বরে পরমহংস নামে কে-একজন লোক 
থাকে, তাহার মিরগি হয়, কিন্তু হাতি-পা খেঁচাখেঁচি করে 
না, আপনা-আপনি ভাল হয়, ভাক্তার দেখাইতে হয় না। 
সাধারণ লোকে ট্রান্স বলিতে এইরূপ বুবিত। আবার শুন! 
গেল যে, সে লোকটি রাসমণিদের১ পূজরী ; কালীপুজা 
করিয়া থাকে । লোকটার নাম আবার পপরমহংস»__-এ আবার 
কিকথা! লোকেরা অমনি হাসি ও ব্যঙ্গচ্ছলে পরমহংস-কে 
“গ্রেট গুস’ ( Great goose ) বলিতে লাগিল। 

পরমহংস মশাই-এর প্রতি তখনকার লোকের প্রথমে 
এইরূপ কিঞ্চিৎ অবজ্ঞা বা অশ্রদ্ধার ভাব ছিল। আমরা! 
তখন তাঁহাকে দেখি নাই, আর, দেখিতে যাইবার ইচ্ছাও 
ছিল না ! -_ কোথায়, কে-একজন লোক আছে, তার মিরগি 
ব্যামো হয়, কি আর দেখবো! কেশববাবু বলিয়াছেন, 
লোকটি ভাল; এইজন্য তাহার বিষয় কিঞ্চিৎ জানিতে 


> রাণী রাসমণি 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


২২ শ্রীশ্ীরামকষ্ণের অন্ুধ্যান 


আগ্রহ ছিল ata! দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসের বিষয় এর 
বেশী কিছু আমাদের জান! ছিল না, এবং অন্ত লোকেরাও 
জানিত a | 

বোধ হয়, ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে রামদাঁদার বাড়িতে কলেরা হয় | 
তাহাতে, রামদাঁদার প্রথম মেয়েটি এবং দুইটি ভাগনী, সাত 
দিনের ভিতর মারা যায়। রামদাদা সেই সময় বড়ই অধীর 
হইয়া পড়িয়াছিলেন, এবং কোনো জায়গায় শান্তি পাইলেন না | 
অবশেষে, তিনি দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসের নিকট যাইলেন। 
কেশববাবুর নিকট হইতে শুনিয়া পূর্বে তিনি দক্ষিণেশ্বরের 
পরমহংসের কাছে যাতায়াত করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত শ্রদ্ধা-ভক্তি 
করিয়। তাহার নিকট যাওয়া, এবং তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে 
আসা, এই হইল প্রথম। পরমহংস মশাই-এর সহিত রামদাঁদাঁর 
কি কথাবার্তা হইয়াছিল, সে সব বিষয় আমার কিছু জানা 
নাই। তবে, রামদাদা, পরমহংস মশাই-এর কাছে যাইয়া, 
অনেকটা শান্তি পাইলেন এবং স্থির-ধীর হইয়া কার্য করিতে 
লাগিলেন। মোট কথা, এই হইল আমাদের শিমলার লোকের 
পরমহংস মশাই-এর সহিত প্রথম ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ | 

রামদাদা ডাক্তারি করিতেন। এইজন্য, তাহাকে লোকে 
'রামডাক্তার' বলিয়া ডাকিত। রামদাদা কিছু দিন দক্ষিণেশ্বরে 
যাতায়াত করিবার পর, শিমলায় খবর রটিল যে, রামডাক্তারের 
এক গুরু হইয়াছে, সে কৈবর্তদিগের পুজরী, দক্ষিণেশ্বরে থাকে। 
ইহাতে নানা প্রকার কথাবার্তা উঠিল; কারণ, রামদাদারা 
হইলেন বৈষ্ববংশীয়। রামদাদার পিতামহ, FARZA দত্ত, 
গোর্সাই ছিলেন, এবং তাহার বহু fig ছিল। রামদাদা 
নিজের কুলগুরুর কাছে দীক্ষা না লইয়া, এক অজানা ব্যক্তির 
কাছে দীক্ষা লইয়াছেন, সে ব্যক্তি আবার কালীর উপাসক 
শাক্ত! এইজন্য, অনেকেই তাহার উপর অসন্ত্ট হইয়া ছিলেন 
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যাহা! হউক, রামদাদ! নিজের কুলগুরুর নিকট হইতে মন্ত্র না 
লইয়া, পরমহংস মশাইকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিলেন | 

রামদাদা! দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করায়, প্রথমে কিছু দিন 
সকলেই তাহাকে বিদ্রপ করিতে লাগিল £ এ আবার কি ve 
হ'ল, পরমহংস-ই বা কি? রামদাদা কিন্তু রবিবারে অবসর 
পাইলেই দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। তিনি 
তাহার সমবয়সী বন্ধু ও পাড়ার লোক, সুরেশ মিত্তিরকে১ এই 
সকল কথা বলেন। 

সুরেশ fifer সওদাগরী অফিসের একজন বড় কমর্চারী - 
ছিলেন। সুরেশ মিত্তিরদের বাড়ি আমাদের তিন নম্বর গৌর- 
মোহন মুখার্জী Reba বাড়ি-সংলগ্ন ছিল। আমাদের বাড়ির 
পিছনের পুকুরের পাড় দিয়া তাহাদের বাড়ির ভিতর যাতায়াত 
করা যাইত, তবে, তাহাদের বাড়ির সদর দরজা ভিন্ন রাস্তায় 
Rai এখন সে বাড়ি ভাঙিয়া রাস্তা হইয়াছে। সুরেশ 
মিত্তির শাক্ত ছিলেন। প্রথম অবস্থায় তিনি অতি দুধ 
লোক ছিলেন। কেশববাবু যখন বিডন গার্ডেন-এ বক্তৃত৷ 
দিয়াছিলেন ও খোল বাজাইয়া নামকীর্তন করিয়াছিলেন, তখন 
সুরেশ মিত্তির ছুরি দিয়া খোলের চামড়া কাটিয়া দিয়াছিলেন। 

রামদাদা সুরেশ মিত্তিরকে পরমহংস মশাই-এর কথা বলিলে, 
তিনি উপহাস করিয়া বলিলেন, “ওহে রাম, তোমার গুরু, 
পরমহংস, যদি আমার কথার উত্তর দিতে পারে, তবে ভাল, 
নইলে তার কান মলে দিয়ে আসবো ।” স্বুরেশ মিত্তির কান 
মলিয়া দিবেন, এই শর্তে, দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন ; কিন্ত 
পরমহংস মশাই-এর সহিত খানিকক্ষণ কথাবার্তা কহিবার পর 


১ Bigs সুরেন্্রনাথ মিত্র Sata নাম, পাঁড়ার লোকে ‘সুরেশ মিত্র, বলিয়া 
ডাকিতেন। শুন! যায়, এীরামকৃষ্ণদেবও ই'হাকে আদ রকরিয়! "হুরেশ' বলিয়া ডাঁকিতেন। 
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তাহার প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, এবং তাহার পর 
হইতে তিনি পরমহংস মশাই-এর অন্তরঙ্গ হইয়াছিলেন। 

কৈলাসডাক্তারও১ আমাকে এক বার বলিয়াছিলেন যে, 
রামদাদা যখন তাহাকে এক বার কাশীগুরের বাগানে যাইয়া 
পরমহংস মশাইকে দেখিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন, 
তখন তিনি বলিয়াছিলেন, “রাম, তোমার পরমহংস যদি ভাল 
লোক হয় তো ভাল, নইলে তার কান মলে দেবো ।৮ এই 
কড়ারে, কৈলাসডাক্তার, রামদাদার সহিত কাশীপুরের বাগানে 
গিয়া, নীচে, পুকুরের ধারে চাতালে বসিয়া থাকেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন, “আরে, প্রথমে গিয়ে দেখলুম যে, নরেনটা 
বি. এ. পাশ করে একেবারে বখে গেছে, নীচেকার হল-ঘরে 
কতকগুলো ছোড়া নিয়ে এলোমেলো ভাবে বসে আছে, আর, 
রামের বাড়ির সেই চাকর ছোড়া, লাটু২, সেটাও কাছে বসে 
আছে, আরে ছ্যা!” তিনি বলিতে লাগিলেন, “পরমহংস 
মশাই-এর শরীর অসুস্থ ছিল, সেইজন্য লোক মারফৎ বলে 
পাঠালেন যে, যে বাবুটি আমার কান মলে দেবেন বলেছেন, 
তাকে ওপরে নিয়ে এস। যে লোকটি ডাকতে এসেছিল, সে 
তো অবাক্‌ হয়ে খুঁজতে লাগলো, আর, কিছু ইতস্ততঃ করে 
এ কথাগুলি বলতে লাগলে! |” 

এই শুনিয়া, অপ্রতিভ হইয়া, কৈলাসভাক্তার অবশেষে 
THE উপরে যাইবার Voit করিলেন এবং ভাবিতে 
লাগিলেন, “শিমলাতে ঘরের ভেতর বসে রামের সঙ্গে পরমহংসের 
বিষয় যে কথা হয়েছিল, কাশীপুরের বাগানে সে সংবাদ এখনি 
কি করে এল!” তিনি আশ্চর্ধান্বিত হইয়া উপরে যাইয়া 


১. ডাক্তার সার্‌ কৈলাসচন্্র az 
২ Aqa ataa দত্তের যুবক-ৃত্য ) উত্তরকালে, স্বামী Esta 
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শরত্ীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান ২৫ 
পরমহংস মশাই-এর পায়ের কাছে প্রণাম করিলেন। তিনি 
বুঝিতে পারিলেন যে, অজান্তে কি ভুল কাজই ন! করিয়াছিলেন! 
সেই অবধি কৈলাসভাক্তার পরমহংস মশাইকে গুরু বলিয়া 
মানিতেন এবং তাহার প্রতিকৃতি প্রণাম না করিয়া বাড়ি হইতে 
বাহির হইতেন না | 


নরেন্দ্রনাথ ছিল শিমলার এক OB ছেলে। বয়স অল্প 
হইলেও, সে খুব ধীশক্তি-সম্পন্ন ছিল। সাধারণ-সমাজ কেশব- 
বাবুর সমাজ, প্রভৃতি অনেক জায়গায় সে যাতায়াত করিত। 
পাড়ায় তাহার একট! বেশ নাম ছিল। সে ছিল পাড়ার 
ছেলেদের টাই বা atin! পাড়ার সব ছেলে তাহার অনুগত 
Ral নরেন্দ্রনাথের পাড়ার ডাক-নাম ছিল ‘বিলে’। কাশীর 
৬বীরেশ্বরের পুজা করিয়া তাহার জন্ম হওয়ায়, তাহার নাম 
রাখা হইয়াছিল বীরেশ্বর_ক্রমে, সংক্ষেপে তাহা “বিলে” 
হইয়া যাইল। রামদাদা এক দিন বলিলেন, “বিলে, তুই 
তো এদিক্‌-ওদিক্‌ ঘুরে বেড়াস, দক্ষিণেশ্বরে এক পরমহংস 
আছেন, দেখতে যাবি? চল্‌!” নরেন্দ্রনাথ অমনি বলিল, 
“সেটা তো TRA, কী সে পেয়েছে, যে. তার কাছে তা শুনতে 
যাব? আমি স্পেনসার, মিল, হ্যামিলটন, জন্‌ লক, প্রভৃতির 
এত দর্শনশান্ত্র পড়লুম, আমি কিছু বুঝি না, আর একটা 
আকাট R, কালীর পুজরী, কৈবর্তদের বামুন_ সেইটার 
কাছে শিখতে যাব? সেটা জানে কি? কী সে জেনেছে, . 
যে আমাকে শেখাতে পারে?” রামদাঁদা তথাপি নরেন্দ্রনাথকে 
পরমহংস মশাই-এর কাছে যাইৰার. জন্য অনেক অনুনয় 
করিয়া বলিতে লাগিলেন। অবশেষে নরেন্দ্রনাথ বলিল, “যদি 
সে রসগোল্লা খাওয়াতে পারে তো ভাল, নইলে কান মলে 
দেবো, আঁকাট মুক্খুটাকে সিধে করে দেবো ।”-_-তখনকার 

৪ 
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২৬ শ্রীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান 
দিনে “কান মলে দেবো” বলাটাই যেন অবজ্ঞা! প্রকাশ করিয়া 
কথা বলিবার ধার! ছিল। 

নরেন্দ্রনাথ পরে এক দিন দক্ষিণেশ্বরে পরমহংস মশাই-এর 
কাছে গিয়াছিল। নরেন্দ্রনাথকে দেখিয়া পরমহংস মশাই 
জোড়হাতি করিয়া অনেক স্তবস্তুতি করিয়াছিলেন। আর এক 
দিন নাকি, পরমহংস মশাই নরেন্দ্রনাথকে স্পর্শ করিতেই, 
সে অধর্ভানশৃন্ত হইয়া যাইয়া বলিয়াছিল, “তুমি আমায় কি 
করলে, আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছ? আমার যে বাপ-ম৷ 
আছে! আমি যে উকিল হবো !”_-ইহা আমার শুন! কথা, 
আমি সে সময়ে উপস্থিত ছিলাম না, এইজন্য ঠিকভাবে 
বলিতে পারিতেছি না। আমি এ বিষয়ে স্বামী সারদানন্দের 
কাছে শুনিয়াছিলাম ; রামদাদার কাছেও কিছু কিছু শুনিয়া- 
ছিলাম। 

পূর্বে, মাত্র রামদাঁদা দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন, কিন্তু 
এখন পাড়ার সুরেশ মিত্তির ও নরেন্দ্রনাথও দক্ষিণেশ্বরে 
যাতায়াত করিতে লাগিলেন। রামদাদা এখন একটু জোর 
পাইলেন যে, পাড়ার কেহ আর বিদ্রপ ও আপত্তি করিবে 
না। শিমলার সুরেশ মিত্তির ও নরেন্দ্রনাথ পরমহংস মশাই- 
এর Byte হইলে, শিমলার লোকের মনের ভাব অনেক 
বদলাইল ; কারণ, এই ছুই ব্যক্তিই ছিলেন শিমলার যুবকদের 
সর্দার। এইজন্য, রামদাদা এই ভাবিয়া মহা আনন্দিত 
হইলেন যে, তাঁহার কার্য সফল হইয়াছে। 


রাসদাদার বাড়িতে 


রামদাদাদের পূর্বকার বাড়ি ছিল কলিকাতার পূর্ব প্রান্তে, 
নারিকেলডাঙ্গায়। এই বাড়ি নষ্ট হইয়| যায়। রামদাদা 
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শিমলায় বাড়ি তৈয়ার করিয়াছিলেন । বাড়ির ঠিকানা ছিল 
এগারো নম্বর মধু রায় লেন। এই লেন বা গলিটি ছোট ; 
পূর্ব-পশ্চিম বরাবর । এই বাড়িতেই পরমহংস মশাই সর্বদা 
আসিতেন। বাড়িটি গলির দক্ষিণ দ্রিকে। বাড়িটির সদর 
দরজা ছিল উত্তরমুখো। দক্ষিণমুখো হইয়া সদর দরজায় 
ঢুকিতে, ডান দিক্‌ হইতে পশ্চিম দিকের দেওয়াল পর্যন্ত, 
বাহিরে একটি সরু ও লম্বা রক ছিল। দরজায় ঢুকিয়া, 
সন্মুখে, একটা পথ বা দালান বা একটা বড় ঘরের মাপের 
মতো! জায়গা ; এবং ডান ধারে, অর্থাৎ, পশ্চিম দিকে, 
তিনটি দরজাওয়ালা একটি বৈঠকখানা। এই ঘরটির উত্তর 
দিকে, অর্থাৎ, রাস্তার দিকে, লোহার গরাদেওয়ালা, দুইটি 
জানালা; এবং দক্ষিণ দিকে, গরাদেওয়াল! অনুরূপ দুইটি 
জানাল! ছিল। পশ্চিম দিকের দেওয়ালের মাঝখানে সাগি- 
Creal তাক; এবং তাহার ছুই পাশে দুইটি খালি ফোকর, 
অর্থাৎ, তাহাতে তাক ছিল না। সদর দরজার সম্মুখের পথটি 
বা দালানটি দিয়া দক্ষিণ দিকে a ভিতর দিকে যাইলে, 
ছোট একটি দালানি। দালানটি হইল পূর্ব-পশ্চিমমুখো বা 
বরাবর। দালানের দক্ষিণ দিকে, ছোট. একটুখানি উঠান। 
উঠানটির বাঁদিকে বা পূর্ব দিকে, দুইটি থামওয়ালা একটুখানি 
দালান ; এবং ঠিক দক্ষিণ দিকে, একটি লম্বা ঘর। উঠানের 
ডান দিকে বা পশ্চিম দিকের দেওয়ালের কাছে, উপরে 
উঠিবার সিঁড়ি। সিঁড়িটিতে দক্ষিণমুখো হইয়া উঠিত হইত। 
সিঁড়ি দিয়া উঠিতে বাঁ-দিকে বা মাঝের চাতালের দক্ষিণ দিকে 
একটি কুঠরি a ছোট ঘর। এই ঘরটিতে শিবানন্দ স্বামী 
কিছু কাল wal করিয়াছিলেন। তাহার পর, সি'ড়িটি ধরিয়া 
ঘুরিয়া গিয়! দোতলায় উত্তরমুখো হইয়া উঠিলে, প্রথমে, 
সন্মুখে একটি কল-ঘর ; এবং পূর্ব দিকে মুখ করিলে, একটি 
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লম্বা দালান। দালানটির উত্তর দিকে, নীচুকার বৈঠকখান৷ 
ও সদর দরজার দালানের wy, দুইটি ঘর। বাড়ির উপরে, 
দোতলায়, পূর্ব ও দক্ষিণ দিকে, আরো! ছুইটি ঘর ছিল; 
এবং নীচুকার পূর্ব দিকের বর্ণিত ছোট দালানের উপরেও 
আর একটি ঘর ছিল। দোতলার সিঁড়িটি আবার ঘুরিয়া 
গিয়! তেতলার ছাদে উঠিয়াছে। এই হইল রামদাদার বাড়ির 
মোটামুটি বর্ণনা । ইহা হইল ১৮৮২ বা ১৮৮৩ খ্ৰীষ্টাব্দের 
কথা৷ 

বোধ হয়, এই বৎসরেরই গরমিকালে, বৈকালবেলায়, 
পরমহংস মশাই রামদাদার বাড়িতে আসিলেন। দিনটি শনিবার 
কি রবিবার হইবে। আমি সন্ধ্যার সময় যাইলাম। যাইয়া, 
বৈঠকখানার তৃতীয় দরজাটির সম্মুখে, অর্থাৎ, দক্দিণ-দেওয়ালের 
নিকট যে দরজাটি, তাহার সম্মুখে বসিলাম। ঘরটিতে প্রায় 
পনরো৷ হইতে বিশ জন লোক বসিয়াছিল, এবং বাহিরে 
দালানটিতেও প্রায় ততগুলি লোক ছিল। বোধ হয়, মোট 
লোকসংখ্যা চল্লিশ হইতে পঞ্চাশ হইবে। পূর্বেই বলিয়াছি, 
তখনকার দিনে প্রণাম করিবার প্রথা উঠিয়া গিয়াছিল। 
এইজন্য, তখনকার রীতি অনুযায়ী প্রণাম না করিয়া, দরজার 
নিকটে চুপ করিয়া বসিলাম ; কেহ প্রণাম করিত না, আমিও 
করিলাম না। দাদা পূর্বেই আসিয়াছিল। বৈঠকখানাতে 
তিনখানি তক্তাপোশ পাতা! ছিল, তাহার উপর শতরপ্রি ও 
জাজিম বিছানো, এবং ক-একটি তাকিয়া ছিল। তামাকের 
কোনো বন্দোবস্ত ছিল না; কারণ, রামদাদার হাঁপানি ব্যামো - 
থাকায় তামাকের ধোঁয়াতে হাঁপানি বাড়িত। ঘরটির কড়ি- 
কাঠ হইতে, কাচের বাটির মতো! দেখিতে, দুইটি গ্যাসের 
বাতি জলিতেছে। পরমহংস মশাই পশ্চিম দিকের আলমারির 
বা সাশি-দেওয়া তাকের কাছে বসিয়া আছেন, পিছনে একটি 
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তাকিয়া। দেবেন মজুমদার মশাই? তৃতীয় দরজার মাঝখানটিতে 
বসিয়াছেন; তাহার পরনের কাপড়খানি বেশ ফরসা ও 
কৌচানো ; হাঁটুর উপর কাপড়খানি রাখিয়াছেন; আর 
কৌচানো৷ উড়ুনিখানিও ছু-ভীজ করিয়া ছুই হাটুর উপর 
রাখিয়াছেন; গায়ে পিরান নাই, গলায় পইতা। দেবেন 
মজুমদার মশাই বরাবর আমাদের বাড়িতে আসিতেন, এইজন্য 
বহুকাল হইতে তিনি আমাদের পরিচিত ছিলেন। পাড়ার 
বৃদ্ধ কালীপদ সরকার মশাই-ও ঘরে বসিয়াছিলেন। বাকি 
আর সকলে অন্য জায়গার লোক ছিলেন, তাঁহাদের চিনিতাম 
না। সুরেশ মিত্তির প্রণাম করিয়া অস্থির হইয়া পায়চারি : 
করিতেছেন, যেন ভাবে ও আনন্দে স্থির হইয়া বসিবার 
সামর্থ্যও নাই। রামদাদা এদিক্‌-সেদিক্‌ করিতেছেন। গরমি- 
কাল; ঘরটির ভিতরে গরম ছিল, এইজন্য দাদ! রাস্তার 
ধারের রকটিতে বসিল। রাখাল লাজুক ছিল, সে ঘরের 
ভিতর না pian এদিক্‌-ওদিক্‌ কোথায় রহিল। রামদাদার 
মাসতুতো ভাই, মনোমোহনদাদা (রাখালের নিজ শ্যালক) 
ঘরের ভিতর চুপ করিয়! বসিয়া রহিলেন। 

আমার প্রথম এইরূপ মনে হইল- দক্ষিণেশ্বর থেকে এই 
যে লোকটি এসেছে, একেই কি বলে 'পরমহংস*? দেখিলাম, 
লোকটির চেহারাতে কোন বৈশিষ্ট্য নাই, চেহারা সাধারণ 
পাড়ােয়ে লোকের মতো; বর্ণ খুব কালো নয়, তবে, 
কলিকাতার সাধারণ লোকের বর্ণ হইতে কিছু মলিন। গালে 
একটু একটু দাঁড়ি আছে, sie দাড়ি। চোখ ছুটি 
ছোট-_যাঁহাকে বলে, হাতি চোখ’। চোখের পাতা অনবরত 
মিট মিট করিতেছে, যেন অধিক পরিমাণে চোখ নড়িতেছে। 


৯ Ags দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার 
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ঠোঁট ছুটি পাঁতলা নয়। নীচুকার ঠোঁট একটু পুরু । ঠোঁট 
দুটির মধ্য হইতে, উপরকার দাতের সারির মাঝের ক-একটি 
দাত একটু বাহির হইয়া রহিয়াছে। গায়ে জামা ছিল; 
তাহার আস্তিনটা কনুই ও কব্‌জির মাঝ বরাবর আসিয়াছে। 
খানিকক্ষণ পরে, জামা খুলিয়া পাশে রাখিয়া দিল এবং 
কৌচাঁর কাপড়টি are] করিয়| বাঁ-কীধে দিল। ঘরটি বেশ 
গরম হইয়াছিল । একজন লোক বড় এড়ানী পাখা, অর্থাৎ, 
বড় পাখা লইয়া পিছন দিক্‌ হইতে বাতাস করিতে লাগিল। 
কথাবার্তার ভাষা কলিকাতার শিক্ষিত সমাজের ভাষার মতো! 
নয়, অতি গ্রাম্য ভাষা, এমন কি, কলিকাতা শহরের রুচি- 
বিগহিত। কথাগুলি একটু তোতলার মতো। রাঢ়দেশীয় লোকের 
মতো উচ্চারণ; ন-এর জায়গায় ল উচ্চারণ করিতেছে, 
যেমন, Aart বললুম” ইত্যাদি। সম্মুখ একটি রঙিন 
Wal রহিয়াছে, তাহার মধ্যে কি মসলা আছে; মাঝে মাঝে 
একটু মসলা লইয়া মুখে দিতেছে। 
আমাদের বয়স তখন অল্প, এবং আমরা শিক্ষিত সমাজে 
পরিবর্ধিত ; এইজন্য, ভাষা ও উচ্চারণ শুনিয়া পরমহংস 
মশাই-এর প্রতি মনে একটা অবজ্ঞার ভাব আসিল-_-এই 
লোকটাকে রামদাদা কেন এত সম্মান ও শ্রদ্ধা-ভক্তি করেন? 
চুপ করিয়! বসিয়! সব দেখিতে লাগিলাম। মনে মনে আবার 
ভাবিতে লাগিলাম-কেন রামদাঁদা এই লোকটাকে এত 
সম্মান করেন; দুর্ধর্ষ সুরেশ মিত্তির, এবং বুদ্ধিমান্‌ নরেন্দ্র 
নাথই বা কেন ক-এক বার এর কাছে গেছেন? লোকটার 
কি ব্যাপার ?__ দেখিলাম, ঘরে অনেকে বসিয়া আছেন, কিন্তু 
দুই একটি বৃদ্ধ একটি বা দুইটি প্রশ্ন করিলেন মাত্র; আর 
কেহ কিছু কথা কহিলেন না। লোকটি আপনি কথা 
কহিতেছে ও মাঝে মাঝে শ্ঠামা-বিষয়ক গান গাহিতেছে ; 
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কখনো A বৈষ্ণবদিগের গানও গাহিতেছে। সকল লোক 
নীরব হইয়| রহিয়াছে। আর একটি বিষয় দেখিলাম যে, 
সাধারণতঃ, কথকতা শুনিতে যাইলে মনে অন্ত এক প্রকার 
ভাবের উদয় হয়__একটু হাসি-কৌতুকের ভাব থাকে; 
সাধারণ-সমাজে যাঁইলে মনটা উস্খুসু করে এবং একটু গান 
শুনিবার ইচ্ছা থাকে, বা, কখন্‌ চলিয়া আসিব-__এই ভাবনা 
হয়) ঠিক মন বসে না, যেন আধা-বৈঠকখানা ও আধা- 
ঠাকুরবাড়ির ভাব। কিন্ত, এখানে প্রথম দেখিলাম যে, সেরূপ 
ভাব আসিল না; অন্ত প্রকার একটি ভাব আসিতে লাগিল-_ 
ত্রাসও নয়, উদ্বেগও নয়; কিন্তু ইচ্ছা হইল, চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকি। কেহই কোনো কথা কহিতেছে না; লোকটি 
যখন নিজে ইচ্ছা করিয়া কথা কহিতেছে, তখনই কথা 
হইতেছে মাত্র। গ্যাসের বাতি ছুটির সৌ-সেঁ করিয়া আওয়াজ 
হইতেছে। ঘর একেবারে নিস্তব্, যেন ঘরে একেবারেই 
মানুষ নাই। 

খুব স্থির হইয়া দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম, লোকটি 
পাড়াগেঁয়ে, অশিক্ষিত; মাঝে মাঝে, অসভ্য ভাষায় কথা 
কহিতেছে। কিন্তু, লোকটি পাঁগলও নয়, যে নিতান্ত এলো- 
মেলো ভাব। আফিমখোরের ভাবও নয়, যে নিঝুম হইয়া 
আছে। পাগল হইলে এলোমেলো ভাব হয়, বড় হাত-পা 
নাড়ে, মাথা নাড়ে; এ লোক সেরূপ নয়। আবার যে, 
বালকের ভাব, সে রকমও তো নয়; কারণ, ছোট ছেলেদের 
ভিতর নিরবচ্ছিম্নতার, অর্থাৎ, Continuance- ভাবটি 
থাকে all আবার যে, সাধারণ লোক, তাহাও col 
দেখিতেছি al তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন যে লোক-_নানা বিষয়ে 
বেশ পরামর্শ দিতে পারে, State col দেখিতেছি না। তর্ক, 
যুক্তি ও নানা রকম দার্শনিক মত, যাহা! আমর! সর্বদা 
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শুনিতাম, এ ব্যক্তি তো সে রকম কিছু কথা বলিতেছে না | 
দেখিলাম, লোকটি হড়বড় করিয়াও কথা বলিতেছে না, বা 
যাহাকে বলে ‘ew’, তাহাও col নয়। কলিকাতায় 
যেমন বক্তৃতা শুনিতাম, বক্তা অনর্গল কথা বলিয়া যাইতেছে; 
এ লোকটি তো come কিছু বলিতেছে ali পপ্ডিতগিরি 
ফলানো বা গুরুগিরি করাও তো নাই ।-_লোকটি যেন" 
তাহার মনটিকে উচ্চ স্তর হইতে নামাইয়া আনিয়া কথা 
কহিতেছে; আর, না হইলে, এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছে। 
কেহই তাহার সহিত তর্ক-যুক্তি করিতেছে al কেহই প্রশ্ন 
করিতেছে না, বা করিবারও কাহারো ইচ্ছা নাই। লোকটি 
যাহা বলিতেছে, তাহাই সকলে স্থির হইয়া শুনিতেছে। 
সকলেই তাহার মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে যে, 
সে কখন্‌ কি বলিবে। 

আর একটি বিষয় দেখিলাম যে, শ্ঠামা-বিষয়ক বা বৈষ্ণব- 
দিগের গান cel চলিত গান, এ সকল বহু বার শুনিয়াছি, 
নৃতনত্ব কিছুই নাই; কিন্তু এই লোকটি যখন, মাঝে মাঝে, 
সেই সকল চলিত গানই গাহিতেছে, তখন মনে অন্য এক 
প্রকার ভাব আসিতেছে, সে যেন অন্য এক ভাবে গানটিকে 
দেখাইতেছে। মাঝে মাঝে, সে যেন স্থির হইয়া যাইতেছে; 
আবার, যেন গলা শুখাইয়া যাইতেছে বলিয়া, বটুর়া হইতে 
একটু একটু মসলা লইয়া মুখে দিতেছে। কথাবার্তা যাহা .. 
বলিতেছে, তাহা মনে রাখা যাইতেছে all কিন্তু কথাগুলি 
যে ঠিক, সত্য--এ বিষয় কোনো সন্দেহই হইতেছে না। তর্ক 
করিবার ইচ্ছা হইতেছে না। কথাগুলি যে নিশ্চিত ও fay 
' _-এই ভাবটি যেন ভিতরে আসিতেছে । শব্দ ও ভাব এত 
তাড়াতাড়ি আসিতেছে যে, কথাগুলি মনে রাখিবার সুবিধা 
হইতেছে না, এবং সময়ও পাওয়া যাইতেছে না। কথাগুলি 
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শুনিবার বিষয়; কিন্তু তাহার অর্থ জানি না, তাৎপর্ধও 
কিছু বুঝি না। 

সকলেই যেন এক প্রকার ভাবে me fea 
বেশ একটু ঘোরপানা আচ্ছন্ন-ভাব আসিতে লাগিল। অন্ত 
কোনো! বিষয় £ ক্ষুধা পাইয়াছে; তৃষ্ণা পাইয়াছে, জলপান 
করিব; বা, অধিক রাত্রি হইয়াছে, বাড়ি ফিরিয়া যাইব 
এ সকল কোনো চিন্তাই মনে আসিতেছিল all সকলেই 
স্থির ও নিঝুম হইয়া বসিয়া রহিল। ..খানিকক্ষণ পরে দেখি 
যে, লোকটি কথা কহিতে কহিতে স্থির হইয়া গেল। ডান 
হাতের মাঝের আঙ্ল .তিনটি বাঁকিয়া গেল। . হাত ছুটি 
সিধা ও শক্ত হইয়া গেল।- মিরগি হওয়া আমর! ঢের 
দেখিয়াছি, কিন্ত এ তো তা নয়। আমরা সকলে তাহার 
মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলাম। মিরগি' হইলে, 
মুখে চোখে জল দিতে হয়, বাতাস করিতে হয়; একে: 
তো সেরূপ করিতে হইতেছে না । এই নূতন ব্যাপার: দেখিয়া 
আমরা কিছুই বুঝিতে পারিতেছিলাম -না। এই. মাত্র বিশেধ-: 
ভাবে বুঝিলাম যে, মনটাকে উপর হইতে নামাইয়া- আনিয়া. 
লোকটি কথা কহিতেছে, -এবং . আমাদের মনকে যেন আটা, 
দিয়া জুড়িয়া উপর দিকে লইয়া যাইতেছে। দেখিলাম: যে,. 
লোকটির প্রতি একটা টান athe . এ টান-_ভালবাসা 
বা ন্সেহ-মমতা নয়। কারণ, এগুলি নিয় স্তরের লোকের 
প্রতি হয়। শ্রদ্ধা-ভক্তিও নয়; তাহা. হইলে উচ্চ-নীচ জ্ঞান 
থাকে ও ভয় থাকে। এ টান ভিতরের; লোকটির কাছে 
থাকিতেই ভাল লাগিতেছে। 

আমাদের বাড়ি তখন বড়মান্ুষের বাড়ি, পাড়ার সকল 
লোকের বসিবার জায়গা । এইজন্য, আমরা বহু প্রকার 
লোক দেখিতে পাইতাম; বহু প্রকার লোকের সঙ্গে আমরা 
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মিশিতাম। কিন্তু দেখিলাম যে, এই লোকটিকে কোনে! 
বিশেষ থাকের বা শ্রেণীর ভিতর ফেলা যাইতেছে T 
সকল শ্রেণী হইতে AAS, অথচ যেন কিছু সম্পর্ক আছে। 
আমাদের তখন বয়স অল্প; এইজন্য, প্রথমটাঁয় সব গোল 
হইয়| গিয়াছিল। 

আমরা যখন ছাদে খাইতে যাইলাম, তখন দেখিলাম যে, 
ত্রান্মণ-কায়স্থ সকলেই একসঙ্গে বসিয়া খাইতেছেন ; অন্ত 
পাড়ার ছু-পাচ জন লোকও তাহার ভিতর আছেন। অবশ্ঠ, 
নিরামিষ রান্না লুচি-তরকারি ইত্যাদি হইয়াছিল। তখনকার 
দিনে সকল জাতের সঙ্গে একত্র খাওয়ার প্রথা ছিল না। 
তখন বাড়িতে যাইয়া নিমন্ত্রণ করিয়া আসিবার প্রথা ছিল; 
কিন্ত দেখিলাম যে, এখানে সকলে অ-নিমন্ত্রিতভাবে খাইতেছেন। 
ইয়ার লইয়া হাসি-তামাশ! করিয়া যে খাওয়া, তাহা নয়। 
যজ্দিবাড়ির যে খাওয়া, তাহাও নয়। যজ্ঞিবাড়িতে খাইলে 
অনেক সময় একটা বেগারঠেলার খাওয়ার ভাব থাকে। 
যজ্ঞিবাড়ির বেগারঠেলার খাওয়াতে ও এখখাওয়াতে অনেক 
তফাৎ বোধ হইল। এখানে যেন সকলেই শ্রদ্ধা-ভক্তি 
করিয়া খাইতেছেন, কেহই অবজ্ঞার ভাবে খাইতেছেন T 
যে সকল লোক একসঙ্গে খাইতেছিলেন, তাহাদের পরস্পরের 
ভিতর একটি টাঁন দেখা গেল; যেন নিজের লোক বলিয়া 
একটি ভাব আসিল। 

আহারাদি করিয়া আমরা সকলে নীচে নামিয়া আসিলাম। 
পরমহংস মশাই, রাত্রি আন্দাজ এগারোটার সময়, গাড়ি 
করিয়া চলিয়া গেলেন। আমরাও চলিয়া আসিলাম। দেখি- 
লাম, প্রায় তিন দিন কি-রকম-একটি ঘোর ঘোর নেশা 
রহিল। যেমন সকলে সাধারণ কাজ করিয়া থাকে, তাহাও 
করিতেছি, কিন্তু মনটা যেন পুথক্‌ হইয়া রহিয়াছে, সব 
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জিনিসের সহিত মাখামাখি হইয়া থাকিতেছে না, মনটা যেন 
সব জিনিস হইতে তফাৎ থাকিতেছে, বেশি মেশামিশি করিতে 
চাহিতেছে না। পরমহংস মশাই চলিয়া গেলেন, কিন্তু তাঁহার 
প্রতি ভিতর হইতে একটি টান রহিয়া গেল; সেটা যে অন্ত 
প্রকারের জিনিস, তাহা আমরা বেশ বুঝিতে পারিলাম। 
এই হইল প্রথম দিনকার দর্শনের কথ! | 


লোঢকর মননাোভাব পরিবর্তন 


পরমহংস মশাই রামদাদার বাড়িতে এইরূপ বারকতক 
আসা-যাওয়া করাতে, পাড়ার লোকের তাহার প্রতি আর 
বিদ্বেষভাব কিছু রহিল না, কেহ উপহাসও করিত না। 
সকলেই তাহাকে একটু শ্রদ্ধার চোখে দেখিতে লাগিল। 
এখন হইতে জনসমাগমও কিছু অধিক হইতে লাগিল । তবে, 
একটি বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় ছিল এই যে, এই ব্যাপারে, 
কাহাকেও গিয়া নিমন্ত্রণ করা হইত না। সামাজিক কোনো 
কার্যে যেমন বাড়িতে গিয়া নিমন্ত্রণ করিতে হইত, তেমন 
করিতে হইত Al কেবল, এই কথা বলিলেই হইত যে, 
অমুক দিন পরমহংস মশাই রামডাক্তারের বাড়িতে আসিবেন ; 
তাহা হইলেই, ধাহারা পরমহংস মশাইকে শ্রদ্ধা-ভক্তি করিতেন, 
তাহারা সকলেই সন্ধ্যার সময় সেখানে যাইতেন। ক্রমে, 
চল্লিশ-পঞ্চাশ জন লোক হইতে এক শত বা দেড়-শত লোক 
হইতে লাগিল। 

এই সময়, পাড়ার মহেন্দ্র গোসাই পরমহংস মশাই-এর 
সহিত এক দিন দেখা করিতে আসিলেন। তিনি পাড়ার 
প্রধান লোক ও গোস্বামী; এইজন্য, বৈঠকখানার দক্ষিণ 
দিকের জানালা দুইটির মাঝখানে, পরমহংস মশাই-এর ডান 
ধারে, একখানি আসন পাতিয়া তাহার বসিবার স্থান করিয়া 
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দেওয়া হইল। পাঁড়ার মহেন্দ্র গোসাঁই আসিলেও কিন্ত, 
কোনে ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণ আসিতেন না; ইহা আমি বিশেষ 
করিয়! লক্ষ্য করিয়াছিলাম। পরমহংস মশাই ছিলেন মাড়েদের 
ঠাকুরবাড়ির পৃজরী- মাহিস্তদের পূজরী, তাঁহার উপর গলায় 
পইতা ছিল না; এইজন্য ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণের! তাঁহাকে প্রণাম 
করিতে রাজী ছিলেন না, আর, এই কারণেই, ভট্টাচার্য 
ব্রাহ্মণের তাহার কাছে আসিতেন না। দক্ষিণেশ্বর ব্রাহ্মণ- 
প্রধান গ্রাম। সেখানকার ব্রাহ্মণেরাও পরমহংস মশাইকে 
সেরূপ শ্রদ্ধার চোখে দেখিতেন না । কেবল, যোগেন চৌধুরী, 
একাই পরমহংস মশাই-এর নিকট আসিতেন। তখনকার দিনে 
জাত লইয়া এক ফেসাদ ছিল! 


€বইকথখানায় বসিৰার ব্যবস্থা 


প্রথমে, পরমহংস মশাই সাধারণ লোকের মতো তক্তাপোশের : 
উপর জাজিমে বসিতেন; কিন্তু তিনি ক-এক বার আসিবার 
পর, তাহার বসিবার জন্য একখানি বিলাতী গালিচা হইল; 
একটি তাকিয়াও হইল। এই গালিচাখানিতে শুধু তিনিই 
বসিতেন, অপর কেহ বসিত না; তাকিয়াটিও অপর কেহ 
ব্যবহার করিত a! তিনি আসিয়া চলিয়া যাইলে, এগুলি 
আলাদা করিয়া তুলিয়া রাখা হইত। একটি কাঁচের গেলাসও 
হইল ; সেইটিতে জল দিয়া; তাহার ডান হাতের কাছে, বটুয়ার 
নিকট, রাখা হইত। গরমিকাল। এইজন্য, পিছন হইতে 
“একখানি এড়ানী পাখা দিয়া পরমহংস মশাইকে বাতাস করা 
হইত। - ঘরের ভিতর যে-যাহার নিজ নিজ স্থানে আসিয়া 
বদিতেন। লোকসংখ্যা অধিক হওয়ায়, কেহ ঘরের সম্মুখে 


> Aye যোগীন্দ্ৰনাথ রায় চৌধুরী, উততরকালে, দ্বামী যোগানন্দ : 
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দালানে cafe পাতিয়া, কেহ বা! রাস্তার ধারের রকটিতে, অথবা 
রাস্তায় cafe পাতিয়া বসিতেন7; কারণ, সকলের বসিবাঁর 
জায়গা ঘরটির ভিতর হইত না | 


ক্রমে ক্রমে, স্ত্রীলোকেরাও পরমহংস মশাইকে দেখিতে 
আসিতে লাগিলেন। আমার মা-ও যাইতেন। বৈঠকখানার 
দক্ষিণ দিকে যে ছোট দালানটি ছিল, সেইখানে মেয়েরা 
বসিতেন। মেয়েদের সংখ্যা তিরিশ-চল্লিশ হইত। মেয়েরা 
যেদিকে বসিতেন, সেদিকে আলো দেওয়া হইত না । মাঝ- 
খানকার জানালা ছুটির কবাট খোল! থাকিত, এবং পরমহংস 
মশাই-এর বসিবার জায়গা, একটু জানালার দিক্‌, অর্থাৎ, 
দক্ষিণ-পশ্চিম দিক্‌ করিয়া হইত। এইরপ ব্যবস্থায়, স্ত্রীলোকেরা 
পরমহংস মশাইকে দেখিতে পাইতেন ও তাঁহার সকল কথা 
শুনিতে পাইতেন ; কিন্ত, সেখানে আলো না দেওয়ায়, ঘরের 
ভিতর হইতে কেহ মেয়েদের দেখিতে পাইিত না। এই ছিল 
বসিবার বন্দোবস্ত । চিক বা পর্দা দিবার আবশ্যক হইত না । 

রামদাঁদার অসুখের জন্য তামাকের কোনো বন্দোবস্ত ছিল 
না, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। তামাক খাওয়ার ব্যবস্থা না থাকার 
আরো একটি কারণ ছিল, পরমহংস মশাই-এর সম্মুখে কেহ 
তামাক খাইত A! পান দেওয়ারও কোনো! ব্যবস্থা ছিল না; 
কারণ, এখন যেমন বাড়িতে অভ্যাগত আসিলে পান দেওয়া 
হয়, তখন তেমন পান দেওয়ার রীতিই ছিল না। 


কীর্তনগায়ক যুবক 

পরমহংস মশাই কিছু দিন আসিতে থাকিলে পর, রামদাদা 
একটি কীর্তনগায়ক ছেলেকে ভাড়া করিয়া লইয়া আসিলেন। 
ছেলেটির বয়স আঠারো কি উনিশ বৎসর হইবে। বাহিরের 
কোনো গ্রামের ছেলে, কলিকাতাঁর নয়। ছেলেটি কোমরে 
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চাদর বাঁধিয়া, হাত নাড়িয়া নাড়িয়া, কি এক দৃতী-সংবাদ 
গাহিল। আমরা কলিকাতার লোক; এ রকম গান করিলে 
diel করিতাম ও অতি gi করিতাম। আমাদের এ সব গান 
ভাল লাগিত না। আর, জোয়ান বেটাছেলে হইয়া মেয়েলী 
ঢঙে হাত নাড়া, আমরা কলিকাতার লোক হইয়া বড় দূষণীয় 
মনে করিতাম। আমার মনে হইল-_-এ ছোঁড়া পড়াশুনা করে 
না, কেবল মেয়েদের মতো হাত নেড়ে গান wal এইজন্য, 
আমি তাহার উপর বিরক্ত হইলাম; কারণ, কলিকাতায় তখন 
fries করা ও কুস্তি করাই ছিল প্রথা। জোয়ান ছেলের 
মেয়েলী ঢঙে হাত নাড়া ও সথী-সংবাদ গান করা অতি হাম্তকর 
বলিয়া মনে হইল; কিন্তু দেখিলাম, কেহ কিছু বলিল না। 
অনেকক্ষণ কীর্তন হইবার পর, পরমহংস মশাই উপরে আহার 
করিতে যাইলেন, এবং কিছু পরে, আমরাও ছাদের উপর 
আহার করিতে যাইলাম। 

আহার করিয়া আমরা নীচে নামিয়া আসিলে, অনেকেই 
তখন চলিয়া! যাইতে লাগিলেন। পরমহংস মশাই-এর গাড়ি 
আসিতে দেরি ছিল, এইজন্য, বাহিরের ঘরটিতে বসিয়া তিনি 
সেই কীর্তনগায়ক ছেলেটিকে, কি করিয়া হাত নাঁড়িতে . হয়, 
কোমর বাঁকাইয়! দাড়াইতে হয়, প্রভৃতি শিখাইতেছিলেন। 
ছেলেটিও ছু-চার বার Fe করিয়া তাহা অভ্যাস করিতে 
লাগিল। আমি দরজার কাছে তক্তাপোশে বসিয়া এ সকল 
দেখিতেছিলাম ও মনে মনে হাসিতেছিলাম। 

সেই কীর্তনগায়ক ছেলেটির নাম জানি না, এবং তাহাকে 
আর কখনো দেখিয়াছি কিনা তাহাও স্মরণ নাই। 


ভাগবত-আতলাচন। 
পাড়ার মহেন্দ্র গোাই, মাঝে মাঝে, পরমহংস মশাই-এর 
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সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। মহেন্দ্র গোসণই-এর সহিত 
তাহার ভাগবত ও ভক্তি বিষয়ে নানারপ আলোচনা হইত 
মহেন্দ্ৰ গোসই তাহার কথাবার্তায় পরম আনন্দ অনুভব 
করিতেন। এক দিনকার কথা আমার একটু মাত্র মনে আছে। 
যেন এই ভাবের একটি কথা উঠিল-_ভক্তি বড়, কি যুক্তি 
বড়? পরমহংস মশাই বলিলেন, “মুক্তি দিতে নারাজ নই, 
ভক্তি দিতে নারি।” তবে, সে সময় কথাবার্তা বিশেষ কিছু 
বুঝিতে পারি নাই। এইজন্য, স্পষ্টভাবে কিছু মনে নাই | 
দেখিতাম, ভক্তির কথা উঠিলে পরমহংস মশাই পুরামাত্রায় 
বৈষ্ণব ভক্ত হইতেন, আবার যখন শ্ঠামা-বিষয়ক গান করিতেন, 
তখন ঠিক সেই ভাবে তন্ময় হইয়া যাইতেন। 


আহাঢরর সময় 

পরমহংস মশাই রামদাদার বাড়িতে আসিবেন জানিতে 
পাঁরিলেই, আমি সেখানে গিয়া উপস্থিত হইতাম। এক দিন, 
শনিবার সন্ধ্যার সময়, পরমহংস মশাই রামদাদার বাড়িতে 
আসিয়াছিলেন। আমি কাপড়-চোপড় পরিয়া রামদাদার 
বাড়িতে যাইলাম। সকাল হইতে আমার খুব আমাশা 
হইয়াছিল, সেইজন্য কিছুই খাই নাই; সাগু-বালিও নয়। 
ছাদে খাইতে যাইলাম, তখনো পেটে বড় যন্ত্রণা হইতেছিল। 
একখানি মাত্র পটল-ভাজা দিয়া গরম লুচি ates খাইলাম, 
জল খাই নাই। কিন্তু তাহাতেই আমার আমাশা ভাল হইয়া 
গেল। পরে, এক সময়, বলরামবাবুকে১ এই কথা বলায়, 
তিনি বলিয়াছিলেন, “এই ঠিক ওষুধ, গরম লুচি হচ্ছে আমাশার 
ওষুধ। তুমি অজান্তে ঠিক ওষুধ খেয়েছিলে |” 


> Figs বলরাম বহু 
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আঁহার করিবার সময় পরমহংস মশাই উপরে যাইতেন। 
নীচের সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া, দোতলায়, পূর্ব-পশ্চিমমুখো যে 
দালানটি ছিল, সেখানে তাহার জন্য একটি আসন পাতা 
251 তিনি একলা বসিয়া আহার করিতেন, te fea 
ভিতর বসিতেন না। সাদা পাথরের থালা ও গেলাসে তিনি 
কিছু আহার করিতেন। এই থালা ও গেলাস, ইত্যাদি 
অপর কেহ ব্যবহার করিত না। সাধারণ লোক তেতলার 
ছাদে আহার করিত। দালানটি দিয়া তেতলায় যাইবার 
সিঁড়ি। ঠাই ও পরিবেশন করিবার জন্য লোকে এই দালান 
দিয়া উপরে যাতায়াত করিত। আহারের সময় ছাদের প্রায় 
সবটা ভরিয়া যাইত। আন্দাজ, শ-দেড়েক লোক ছাদে এক 
বারে বসিতে পারিত। 

এক দিন দেখিলাম যে, পরমহংস মশাই দালানের TR- 
খানটিতে বসিয়া আহার করিতেছেন, আর ভিন্ন ভিন্ন বাড়ির 
মেয়ের! আসিয়া, তাহার বাঁ-দিকে ও সন্মুখে বসিয়া আছেন; 
কাহারো মাথায় ঘোমটা নাই, সকলের মুখ খোঁলা। তখন- 
কার দিনে, মুখের ঘোমটা খুলিয়া কোনো স্ত্রীলোকই পুরুষ- 
মানুষের সম্মুখে যাইতেন না। ত্ত্রীলোকেরা সর্বদাই ঘোমটা 
দিয়া থাকিতেন। fee, আমি বিস্মিত হইয়া দেখিতে 
লাগিলাম যে, ভিন্ন বাড়ির ভিন্ন বয়স্কা স্ত্রীলোকের পরমহংস 
মশাই-এর কাছে মুখের কাপড় খুলিয়া বসিয়া আছেন, 
কোনো! দ্বিধা বা সংকোচ করিতেছেন না; এমন কি, যে 
সকল যুবা পুরুষ উপরে পরিবেশন করিতে যাইতেছে, তাহারাও, 
মাঝে মাঝে, দু-এক মিনিট দাড়াইয়া, পরমহংস মশাইকে 
দেখিয়া যাইতেছে। শ্ত্রীলোকদিগের ভিতর সব বয়সেরই মেয়ে 
ছিল, কিন্তু অপরিচিত পুরুষদের দেখিয়া কেহই দ্বিধা বা 
সংকোচ করিল না; পুরুষরাও শ্রীলোকদের দেখিয়া দ্বিধা বা 
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সংকোচ করিল নাঁ। পরমহংস AE তখন হাটু ছুটি 
উচু করিয়া আসনখানির উপর বসিয়া কি আহার করিতে- 
ছিলেন। 


কী আশ্চর্য ভাব! কাহারো মনে দ্বিধা বা সংকোচ 
নাই, লজ্জা বা কোনো প্রকার দৈহিক ভাব একেবারেই 
নাই। সকলেই পরমহংস মশাই-এর মুখের দিকে চাহিয়া 
আছেন, দেহজ্ঞান একেবারেই নাই। কেবা স্ত্রী, কেবা 
পুরুষ_এ সব চিন্তা কাহারো নাই, যেন অন্য এক রাজ্যে 
সকলে রহিয়াছেন। অথচ সকলেই পরস্পর অচেনা | 


এক বার যীশু, Mount of Olives বা জলপাই 
পাহাড়ে, মার্থা ও মেরী নামে ছুই ভগিনীর বাড়িতে গিয়া- 
ছিলেন। wÁ যীশুর সেবার জন্য বড়ই ব্যস্ত হইয়া 
পড়িলেনঃ কিন্তু মেরী যীশুর পায়ের কাছে বসিয়া বিভোর 
হইয়া তাহার কথাবার্তা শুনিতে লাগিলেন। মার্থা আসিয়া 
যীশুর কাছে অভিযোগ করিলেন, “আপনি কি দেখছেন না, 
মেরী আমায় কাজে একল! ফেলে এসেছে? ওকে আমায় 
একটু সাহায্য করতে বলুন।” যীশু মার্থার দিকে মুখ ফিরাইয়! 
উত্তর করিলেন, “মার্ধা, atl, তুমি বহু বিষয়ে উদ্বিগ্ন, বহু 
বিষয়ে ব্যস্ত। একটি জিনিষ দরকারী এবং মেরী ত! পাবার 
জন্য মনঃস্থ করেছে, যা তার কাছ থেকে অপহৃত হবে না ।”_- 
অর্থাৎ মেরী যে যীশুর কথা নিবিষ্টমনে শুনিতেছিলেন, 
তাহা অনেক উচ্চ স্তরের বিষয়, আহারাদি অনেক নিয় 
স্তরের কার্য । 
আমি জেরুসাঁলেম-এ অবস্থানকালে জলপাই পাহাড়ের 
এই স্থানটিতে সর্বদাই যাইতাম ৷ এখন গ্রামটির নাম হইয়াছে 
এল'আ্যাজারিএ a লাজ-ারিএ, অর্থাৎ, লাজারস-এর গ্রাম | 
৬ 
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মাৰ্থা ও মেরীর ভাই-এর নাম ছিল লাজ.রস। এই গ্রামটির 
প্রাচীন নাম ছিল বেথানী। 

গৌতম Serie ত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিয়া উরুবিন্বে 
বা বুদ্ধগয়ায় যখন এক ব্রাহ্মণের বাড়িতে ভিক্ষা গ্রহণ 
করিতে সম্মত হইলেন, তখন নন্দা আর বালা নামে ব্রাহ্মণের 
দুইটি sue, দুগ্ধ-মধু ইত্যাদি দিয়া কিছু আহাৰ্য প্রস্তুত 
করিয়া আনিয়া সন্যাসী গৌতমকে দিবার প্রয়াস পাইল। 
অনন্তর, সেবায় পরিতুষ্ট হইয়া গৌতম তাহাদের মনোবাঞ্ছা 
পূর্ণ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তাহাতে PIF দুইটি 
এই আশীর্বাদ প্রার্থনা করিল, যেন শুদ্ধোদন রাজার পুত্র 
সিদ্ধার্থের সহিত তাহাদের বিবাহ হয়, কারণ তাহার! শুনিয়া 
ছিল যে, সিদ্ধার্থ অতি সুপুরুষ। গৌতম তাহাদের মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ভগিনীদ্বয় আমিই সেই শুদ্ধোদন 
রাজার পুত্র Prati আমি ত আর দারপরিগ্রহ করিব 
না।” কন্তকাদ্বয়, নন্দা ও বালা, তাহাতে কিছু অপ্রতিভ 
হইয়া মাথা হেঁট করিয়া রহিল। কিন্তু তাপস গৌতমের 
fra ও গম্ভীর ভাব দেখিয়া তাহাদের লজ্জা ও দ্বিধা বা 
সংকোচের ভাব চলিয়া যাইল। উভয়ে শান্তভাবে বলিল, 
“আপনি আশীর্বাদ করুন, আপনি সিদ্ধ হইলে যেন আমরা 
আপনার শিষ্যা হইতে পারি।” 

দেখিয়াছি, পরমহংস মশাই-এর গা হইতে কি একটি 
আভা বাহির হইত, তাহাতে কাহারো দেহজ্ঞান বা অন্য 
কোনো! ভাব থাকিত না; মন যেন দেহ ছাড়িয়া অপর 
কোন্‌ এক রাজ্যে চলিয়া যাইত, হাত-পা অজ্ঞাতসারে কাজ 
করিত মাত্র। যুবকেরা, পরিবেশন করিতে হয় সেইজন্যই 
করিত, কিন্তু তাহাদের মনটা পরমহংস মশাই-এর কাছে 
পড়িয়া থাকিত। মেয়েদেরও ঠিক এই ভাবটি হইত। যাহাকে 
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বলে-_মুহর্তের মধ্যে বিদেহ হইয়! যাওয়া» পরমহংস মশাই 
চকিতের ভিতর তাহা করিয়া দ্রিতেন। এই ব্যাপারটি আমি 
ভাষা দিয়া বর্ণনা করিতে পারিলাম না। এ বিষয়ে চিন্তা 
করিলে কিছু মাত্র বুঝা যাইতে পারে। ইহা তর্ক-যুক্তির 
কথা নয়, গভীর ধ্যানের বিষয়। এইটি আমি বহু বার লক্ষ্য 
করিয়াছি। 


ছাপ CICA al 


যুবা শশী, যখন রামদাঁদার বাড়িতে আসিতে লাগিল, বোধ 
হয়, তখন সে “সেকেণ্ড ঈয়ার ক্লাস-এ পড়ে। দেখিতে 
কৃশ, রং ফরসা । গালে কৌকড়ানো কৌকড়ানে! কিছু দাড়ি, 
লম্বা দাড়ি নয়। যুবা শশীকে দেখিতাম যে, নিবিষ্টমনে 
কান খাড়া করিয়া, পরমহংস মশাই-এর পিছনে, ডান দিকে 
বসিত। যদিও সে মনোযোগ দিয়া এ সকল কথা শুনিত, 
তবুও সে কিছু লিখিয়া রাখে নাই। 

পরমহংস মশাই-এর আসিবার কিছু দিন পরে, *** 
মশাইকে রামদাদার বাড়িতে আসিতে দেখিলাম। পরমহংস 
মশাই-এর বী-হাতের পিছন দিকৃটায়, দেওয়ালের আলমারির 
কাছে, তিনি চুপটি করিয়া বসিয়া থাকিতেন, এবং একমনে 
পরমহংস মশাই কি বলিতেছেন, তাহাই শুনিতে চেষ্টা 
করিতেন। স্থুরেশ মিত্তির তাহাকে বলিতেন, “কি ***, নোট 
করবে নাকি?” 

পরমহংস মশাইকে এরূপ সময় দু-এক বার বলিতে 
শুনিয়াছি, “এ সকল কথায় ছাপ cal না।” তবে, তিনি 
কাহার উদ্দেশে এবং কী অর্থে এই কথা বলিতেন, তাহ! 


১ Aye শশীভূষণ চক্রবর্তী, পরে, স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ 
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বলিতে পারি all হয়তো, ইহার অর্থ এই হইতে পারে 
যে, এ সকল উচ্চ অঙ্গের কথা, এ সকল কথাকে ভাষায় 
প্রকাশ করিলে, ইহার ভাব বিকৃত হইয়া যাইবে; কিংবা, 
হাট-বাঁজারে এই সকল কথা দিও না, কারণ, সাধারণ 
লোকে এই সকল উচ্চ অঙ্গের কথা বুঝিতে পারিবে না। 
অপর অর্থ এই হইতে পারে যে, এই সকল কথা ছাপাইয়া 
পয়সা করিও al; কারণ, ত্রহ্মবাণী বেচিয়া পয়সা করা এবং 
নিজের স্বার্থের জন্য তাহা ব্যবহার করা Ie! ব্রন্মবাণী 
কখনো স্বার্থের জন্য ব্যবহার করিতে নাই; অযাচিতভাবে 
ইহা পাইয়াছ, অযাঁচিতভাবে ইহা বিতরণ করিবে__এই হইল 
সনাতন প্রথা | 


যুবা শশীর আক্ষেপ 


পরমহংস মশাই, ডান হাঁতের কাছে যে জলের গেলাসটি 
থাকিত, সমাধি ভাঙিবার পর, তাহা হইতে এক ঢোক জল 
খাইতেন। সমাধি ভাঙিলে একটু জল খাইবার জন্য তিনি 
যখন হাত বাড়াইয়া দিতেন, তখন যুবা শশী সেই জলের 
গেলাসটি আগাইয়া দিত। এক দিন, ঘটনাক্রমে, সেই জলের 
গেলাসে তাহার পা ঠেকিয়া গিয়াছিল। জল বদলাইবার 
সময়ও ছিল না, অগত্যা, সেই জলের গেলাসটিই পরমহংস 
মশাই-এর হাতে আগাইয়া দিতে হইল। পরমহংস মশাই 
সেই জলই পান করিলেন। যুবা শশীর মনে এই আক্ষেপ 
চিরকাল ছিল যে, সে জানিয়া-শুনিয়া পরমহংস মশাইকে এ 
জল দিয়াছিল। যুবা শশী আক্ষেপ করিয়া অনেক সময় এ 
বিষয় উল্লেখ করিত। অবশ্য, এইরূপ হইবার কারণ এই যে, 
এঁ জলের গেলাসটি তাহাকে চকিতের ভিতর আগাইয়। দিতে 
হইত, বোধ হয়, এক সেকেও্ডের মধ্যে এ কাজ করিতে হইত। 
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শ্রীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান 
কী সাজাবি আমায় 


পরমহংস মশাই রামদাদার বাড়িতে আসিলে স্তুরেশ 
মিত্তির আনন্দে বিভোর হইয়া অনবরত পায়চারি করিতেন 
এবং সকল লোকের তত্বাবধান করিতেন। তিনি ভাবে এত 
মাতোয়ারা হইয়া! পড়িতেন যে, কখনো ঘরটির ভিতর বসিতে 
পারিতেন না। 


গরমিকালে, এক দিন সুরেশ মিত্তির ফরমাশ দিয়! 
একটি অতি সুন্দর বেলফুলের গ’ড়ে মালা আনাইয়াছিলেন। 
মালাটি বেশ বড়; এত বড় ca, গলায় দিয়া দীড়াইলে, 
মালাটি জাজিমের উপর পড়িয়া আরো খানিকটা বেশী থাকে। 
মালাটির নীচের দিকে কতকগুলি ফুল দিয়া একটি তোঁড়ার 
Wel করা-_ফুলের থোবনা, আর, মালার মাঝে মাঝে রঙিন 
ফুল ও জরি দেওয়া SIs! মালাটি যত দূর সম্ভব উৎকৃষ্ট । 
সুরেশ মিত্তির আনন্দে বড় অধীর হইয়া উঠিয়াছেন। তিনি 
একটি রূপার বাটিতে গোলাবজল ঢালিয়৷ বাঁহাতে লইয়াছেন, 
ডান হাতে একটি রূপার ঝাঁজরিওয়ালা পিচকারি, চোঙা- 
মুখো নয়। রূপার পিচকারিটি ছুই আঙুল দিয়া ধরিবার 
জন্য ছুটি আটা বা কড়া আছে, এবং পিচকারির ড'টিটি 
বুড়ো আঙুল দিয়া তুলিবার জন্যও একটি আটা বা কড়া 
আছে। সুরেশ মিত্তির পিচকারি দিয়া সকলের মাথায় গোলাব- 
জল দিতেছেন। তাহার পর, এ মালাটি লইয়া পরমহংস 
মশাই-এর গলায় পরাইয়! দিয়! পায়ের কাছে প্রণাম করিলেন | 
পরমহংস মশাই দাড়াইয়া উঠিলেন। মালাটি তক্তাপোশের 
উপর জাজিমে ঠেকিয়! লুটাইতে লাগিল। পরমহংস মশাই- 
এর সমাধি-অবস্থা আসিতে লাগিল। কখনো বা তিনি ডান 
হাতের atest দিয়া নিজের শরীরের দিকে দেখাইতে 
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৪৬ শরীশ্রীরামকৃষ্ণের অহুধ্যান 


লাগিলেন, কখনো বা উপর দিকে নির্দেশ করিতে লাগিলেন, 
ও মৃদু মৃতু স্বরে এই গানটি গাহিতে শুরু করিলেন £ 
“আর কী সাজাবি আমায়, 
জগত-চন্দ্রহার আমি পরেছিগলায় **।* 

গানটি গাহিয়া নান! প্রকার হাতের ভঙ্গী করিয়া উপরের 
দিকে দেখাইতে লাগিলেন। ঠিক যেন এই ভাবটি তখন 
প্রকাশ হইতে লাগিল_-কি একটা ফুলের মাল! গলায় 
Adie ; আকাশের গ্রহ-নক্ষত্র সব Col আমার গলায় হারের 
মতো ররেছে। অর্থাৎ, এই RU দেহটির ভিতর এক বিরাট 
পুরুষ রহিয়াছেন ; চন্দ্রাদি গ্রহসমূহ তাহার গলার হারের 
মতো; তিনি আরো teas লোক-_তিনি বিরাট, অসীম, 
অনন্ত ও মহান্‌ । এই ক্ষুদ্র দেহটিতে একটি ক্ষুদ্র মাল 
পরাইয়৷ কী-বা আশ্চর্য কাজ করিতেছ! 

গানটি তিনবার বলিয়াই তিনি সমাধিস্থ হইয়া বি 
কিন্ত, তাহার Figa এত করুণ ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল 
যে, সেই কণ্ঠস্বর এখনো আমার কানে লাগিয়৷ রহিয়াছে। 
তিনি যেন হাত নাড়িয়া বলিতেছেন? জগৎ তুচ্ছ; জগতের 
এই জিনিস দিয়ে আমায় কী সাজাবে? অনন্ত, অনন্ত সব 
গ্রহ-তারা; আমি তো সর্বদাই সেই সকল প'রে থাকি। 
তার চেয়ে আমার মাথা আরো উপরে। 

এই বিষয়টি আমার ভাষায় প্রকাশ করিবার শক্তি নাই। 
মুখের ভাব, হাতের ভঙ্গী ও কণ্ঠের স্বর fan তিনি এমন 
একটি ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে, অসীম অনন্তের ভাবি 
স্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছিল। ‘শব্দ’ হইতে মনকে ARP- 
লইয়া যাওয়া, ইহাঁকেই বলে। আমরা তো! প্রথমে ফুলের 
মাল! দেখিয়াই খুব আশ্চর্যান্থিত হইয়াছিলাম ; কিন্ত, এই 
গানটি বা নাদত্রক্ম শুনিয়া মন অন্য প্রকার হইয়া গিয়াছিল। : 
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শীশ্রীরামক্ষ্চের অনধ্যান 84 
কীর্তন ও নৃত্যে 


অনেক সময় বৈঠকখানায় কথাবার্তা শেষ হইলে, পরমহংস 
মশাই দক্ষিণ দিকের ছোট উঠানটিতে গিয়া কীর্তন করিতেন। 
এই সময় দেখিতাম যে, পরমহংস মশাই তাহার কৌচার 
কাপড়টি ফেটি করিয়া কোমরে বাঁধিতেন, অর্থাৎ, কৌচার 
কাপড়টি কোমরে দিয়া একটি গীঁট-বাঁধা করিতেন। sift 
গায়ে থাকিত। অন্ত সময়, তিনি কখনো কাপড়টি কৌচা 
দিয়া রাখিতেন, কখনো! বা কৌচাটি খুলিয়া লম্বা চাদরের 
মতো করিয়া কাঁধে ফেলিতেন। তিনি উঠানের দক্ষিণ- 
পশ্চিম কোণটিতে উত্তর দিকে মুখ করিয়া দীড়াইতেন। 
রামদাদা প্রায়ই তাহার ডান হাতের কাছে দঁড়াইতেন। 
মনোমোহনদাদা বাঁঁহাতের কাছে দাড়াইতেন। অপর সকল 
ব্যক্তি, মাঝে খানিকটা ফাক রাখিয়া, পূর্ব দিকে ও উত্তর 
দিকে দড়াইয়া৷ থাকিতেন। নরেন্দ্রনাথ ও অঘোর wigs 
( ডাক্তার বিহারী ভাঁছুড়ীর জ্যেষ্ঠ পুত্র ), ইহারা ছুই জন 
উত্তর দিকের দেওয়ালের কাছে দাড়াইয়া থাকিত। নরেন্দ্রনাথ 
সেই সময় চোখ বুজাইয়া ধ্যানের ভাবে থাকিত। যুবা 
রাখাল বড় লাজুক ছিল, এইজন্য সে ভিড়ের ভিতর পিছনে 
লুকাইয়া থাকিত, কখনো সম্মুখে যাইত না । কখনো কখনো 
রামদাদার অপর এক মাসভুতো ভাই, ন্বত্যগোপালদাদাও, 
কীর্তনে থাকিতেন। 


রামদাদ! ও মনোমোহনদাঁদ! প্রথমে কীর্তনের গান আরম্ভ 
করিতেন। কীর্তনে খোল-খত্তাল বাজিত all এক দিনকার 
কীর্তনের গান একটু মাত্র স্মরণ আছে। গানটি হইল £ 


১ ay নৃত্যগোপাল ag, পরে, স্বামী জ্ঞানানন্দ অবধূত 
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৪৬ শ্রীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান 


লাগিলেন, কখনো বা উপর দিকে নির্দেশ করিতে লাগিলেন, 
ও মৃতু মৃতু স্বরে এই গানটি গাহিতে শুরু করিলেন £ 
“আর কী সাজাবি আমায়, 
'জগত-চন্দ্রহার আমি পরেছি- গলায় **% 1” 

গানটি গাহিয়া নান! প্রকার হাতের ভঙ্গী করিয়া উপরের 
দিকে দেখাইতে লাগিলেন। ঠিক যেন এই ভাবটি তখন 
প্রকাশ হইতে লাগিল-_-কি একটা ফুলের মালা গলায় 
পরাচ্ছ ; আকাশের গ্রহ-নক্ষত্র সব cul আমার গলায় হারের 
Wel ররেছে। অর্থাৎ, এই ক্ষুদ্র দেহটির ভিতর এক বিরাট 
পুরুষ রহিয়াছেন ; চন্দ্রাদি গ্রহসমূহ তাহার গলার হারের 
মতো) তিনি আরো উধ্বের লোক__তিনি বিরাট, অসীম, 
অনন্ত ও মহান্‌। এই ক্ষুদ্র দেহটিতে একটি ক্ষুদ্র মাল৷! 
পরাইয়া কী-বা আশ্চর্য কাজ করিতেছ! 

গানটি তিনবার বলিয়াই তিনি সমাধিস্থ হইয়! neal 
কিন্ত, তাহার কণ্ঠস্বর এত করুণ ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল 
যে, সেই কণ্ঠস্বর এখনো আমার কানে লাগিয়া রহিয়াছে। 
তিনি যেন হাত নাড়িয়া বলিতেছেন? জগৎ তুচ্ছ; জগতের 
এই জিনিস দিয়ে আমায় কী সাজাবে? অনন্ত, অনন্ত সব 
গ্রহ-তারা; আমি তো! সর্বদাই সেই সকল ea থাকি। 
তার চেয়ে আমার মাথা আরো উপরে | 

এই বিষয়টি আমার ভাষায় প্রকাশ করিবার শক্তি নাই। 
মুখের ভাব, হাতের ভঙ্গী ও কণ্ঠের স্বর দিয়া তিনি এমন 
একটি ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে, অসীম অনন্তের ভাবটি 
স্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছিল। ‘শব্দ’ হইতে মনকে "শক্তিতে 
লইয়া যাওয়া, ইহাকেই বলে। আমরা তো প্রথমে ফুলের 
মালা দেখিয়াই খুব আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলাম; কিন্তু এই 
গানটি বা নাদত্রহ্ম শুনিয়া মন অন্য প্রকার হইয়া গিয়াছিল। ' 
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শরীগ্ীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান 84 
কীর্তন ও ACS 


অনেক সময় বৈঠকখানায় কথাবার্তা শেষ হইলে, পরমহংস 
মশাই দক্ষিণ দিকের ছোট উঠানটিতে গিয়া কীর্তন করিতেন। 
এই সময় দেখিতাম যে, পরমহংস মশাই তাহার কৌচার 
কাপড়টি ফেটি করিয়া কোমরে বাঁধিতেন, অর্থাৎ কৌচার 
কাপড়টি কোমরে দিয়া একটি গাঁট-বীধা করিতেন। eit 
গায়ে থাকিত। অন্য সময়, তিনি কখনো কাপড়টি কৌচা 
দিয়া রাখিতেন, কখনো বা কৌচাটি খুলিয়া লম্বা! চাদরের 
মতো করিয়া কাধে ফেলিতেন। তিনি উঠানের দক্ষিণ- 
পশ্চিম কোণটিতে উত্তর দিকে মুখ করিয়া দীড়াইতেন। 
রামদাদা প্রায়ই তাহার ডান হাতের কাছে দীড়াইতেন। 
মনোমোহন্দাদা বাঁঁহাতের কাছে দীড়াইতেন। অপর সকল 
ব্যক্তি, মাঝে খানিকটা ফাক রাখিয়া, পূর্ব দিকে ও উত্তর 
দিকে দাড়াইয়া থাকিতেন। নরেন্দ্রনাথ ও অঘোর ভাছুড়ী 
( ডাক্তার বিহারী ভাছুড়ীর জ্যেষ্ঠ পুত্র ), ইহারা ছুই জন 
উত্তর দিকের দেওয়ালের কাছে দ্রাড়াইয়া থাকিত। নরেন্দ্রনাথ 
সেই সময় চোখ বুজাইয়া ধ্যানের ভাবে থাকিত। যুবা 
রাখাল বড় লাজুক ছিল, এইজন্য সে ভিড়ের ভিতর পিছনে 
লুকাইয়! থাকিত, কখনো সম্মুখে যাইত না। কখনো কখনো 
রামদাঁদার অপর এক মাসতুতো ভাই, নৃত্যগোপালদাদাও১ 
কীর্তনে থাকিতেন। 


রামদাঁদা ও মনোমোহনদাঁদা প্রথমে কীর্তনের গান আরম্ভ 
করিতেন । কীর্তনে খোল-খত্তাল বাজিত না। এক দিনকার 
কীর্তনের গান একটু মাত্র স্মরণ আছে। গানটি হইল £ 


১ Ay নৃত্যগোপাল বহু, পরে, স্বামী জ্ঞানানন্দ অবধূত 
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“হরি বলে আমার গৌর নাচে, 
নাচে রে গৌরাঙ্গ আমার হ্মগিরির মাঝে **% 1” 
এইটুকু আমার স্মরণ আছে, আর কিছু স্মরণ নাই। রামদাদা! 
ও মনোমোহনদাঁদা কীর্তনের গান আরম্ভ করিলে, পরমহংস 
মশাই মৃদুস্বরে সামান্য কীর্তন গাহিতেন এবং মাঝে মাঝে 
করতালি দিতেন। তাহার পর তাঁহার ভাবাবেশ হইত, 
একেবারে বিভোর হইয়া যাইতেন; তখন ঘাড় একটু ভান 
দিকে বাঁকিয়া যাইত, চোখ নিমীলিত হইত। তিনি তখন 
হাত ছুটি সন্মুখের দিকে লম্বা করিয়া প্রসারিত করিতেন, 
এবং ভাবের আবেশে সম্মুখের দিকে Fas হাত অগ্রসর 
হইয়া যাইতেন ও আবার পিছন দিকে ফিরিয়া আসিতেন। 
এইরূপ ভাবাবেশে যখন তিনি সম্মুখে ও পিছনে চলাচল 
করিতেন, তখন কেবল রামদাঁদা ও মনোমোহনদাদা কীর্তন 
করিতে করিতে ঠিক সঙ্গে সঙ্গে চলিতেন। এই নৃত্যের 
সময় পরমহংস মশাই-এর মুখ দিয়া কোনো কথা বাহির 
হইত al! তিনি তখন একেবারে ভাবে বিভোর হইয়া 
যাইতেন; ঘাড়ুটি বাঁকাইয়া অতি গম্ভীর মুখ করিয়া সম্মুখে 
ও পিছনে কেবল যাওয়া-আঁসা করিতেন। রামদাদা ও 
মনোমোহনদাদা বা অপর কেহই কীর্তনে নৃত্য করিতেন al | 
স্বরেশ মিত্তিরকে কখনো কীর্তনে নৃত্য করিতে দেখি নাই। 
তিনি চশমাটি চোখে দিয়া পূর্ব দিকের ছোট দালানটির 
এক বারে স্থির হইয়া দাড়াইয়া থাকিতেন, কখনো বা ছুই 
হাতে সামান্ভাবে একটু করতালি দিতেন। মাস্টার. মশাইকে 
কীর্তনে নৃত্য করিতে দেখি নাই। অপর সকলেও স্থির 
হইয়া দীড়াইয়া থাকিতেন। এইরূপ, মিনিট আট-দশ চলাচল 
করিয়া পরমহংস মশাই স্থির হইয়া যাইতেন, আর যেন কিছু 
বাহৃজ্ঞান থাকিত না। সেই সময়, রামদাদা ও মনোমোহন 
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দাদা তাহাকে পরিক্রম করিয়া করতালি fia কীর্তন করিয়া 
বেড়াইতেন। পরমহংস মশাই-এর দেহ সেই সময় নিশ্চল 
ও নিস্পন্দ হইয়া যাইত। এইরূপ খানিকক্ষণ থাকিবার পর 
আবার তিনি প্রকৃতিস্থ হইতেন। প্রায় আধ ঘণ্টা কাল 
কীর্তন হইবার পর, সকলে পুনরায় বাহিরের ঘরটিতে আসিয়া 
বসিলে, আহীরাদির উদ্যোগ হইত। ছোট উঠানটিতে বহু 
বার পরমহংদ মশাই-এর কীর্তন হইয়াছিল, তবে সব বারই 
. প্রায় এইরূপ এক প্রথা অনুযায়ী | 


PNTA প্রণাম 
গরমিকাল, এক দিন সকলের আহার হইয়া গিয়াছে, মুখ 
ধুইতে সকলে নীচে চলিয়া যাইল। পরমহংস মশাই উপর- 
কার ছাদে যাইলেন; গায়ে ছোট আস্তিনওয়ালা একটি 
জামা, পায়ে বানিশ করা চটি-ভুতা। পান খাইয়াছিলেন; 
ঠোঁট মুছিলেন। পূর্ব দিকের পাচিলে ঠেস দিয়া দাড়াইলেন। 
দাদা আমাকে ডাকিয়া পরমহংস মশাই-এর কাছে লইয়া 
গেল। আমি তাহার পায়ের কাছে মাথা রাখিয়া প্রণাম 
করিলাম। তখনকার দিনে পায়ের কাছে মাথা রাখিয়া প্রণাম : 
করার প্রথা একেবারেই উঠিয়া গিয়াছিল। বোধ হয়, পায়ের 
কাছে মাথা রাখিয়া এই আমার প্রথম প্রণাম করা । পরমহংস 
মশাই দেওয়ালে ঠেস দিয়া দীড়াইয়া আমার সঙ্গে অতি 
cred সহিত অনেক কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন! দাদাও 
দাড়াইয়া রহিল। আমিও পরমহংস মশাই-এর কাছে দীড়াইয়া 
রহিলাম। তিনি আমাকে খুব আশীর্বাদ করিলেন। ভিড় 
কমিয়া যাইলে, আমি নীচে নামিয়া আসিলাম। 
SHAM শক্তি 
নীচুকার বৈঠকখানায় বসিয়া থাকিবার সময় হউক, উঠানে 
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কীর্তন করিবার সময় হউক, বা, খাওয়ার সময়ই হউক, 
পরমহংস মশাই-এর একটি age আকর্ষণী শক্তি দেখিতে 
প্রাইতাম। পরমহংস মশাইকে স্থির হইয়! দেখা__ইহাই যেন 
আমাদের প্রধান কাজ ছিল। তাহার কথাবার্তা অনেক 
সময় আমাদের মনে থাকিত না। দেখিতাম, এই তো 
সামান্য একজন পাঁড়াগেয়ে লোক, আর আমরা কলিকাতার 
শিক্ষিত লোক, সেই পাড়াগেয়ে লোকের কাছে বসিয়া আছি। 
আমাদের অনেকের মনে এরূপ ভাবও ছিল যে, আমরা 
কলিকাতার শিক্ষিত বড়ঘরের ছেলে, কেবল রামডাক্তারের 
খাতিরে বা তাহাকে সন্তষ্ট করিবার জন্য, তাঁহার গুরু--এই 
সামান্য লোকটাঁকে দেখিতে আসিয়াছি। কিন্তু দেখিতাম যে, 
পরমহংস মশাই-এর শরীর হইতে কি একটি আভা (Effluvium) 
বা শক্তি বাহির হইত। শক্তি বা আভা কেন্দ্র হইতে বাহির 
হইয়া সমস্ত ঘরটি ভরিয়া ফেলিত, তাহার পর, সম্মুখের 
দালানটি ভরিয়া দিত। এমন কি, সেই আভা বা শক্তি 
জানালার গরাদের মধ্য দিয়া বাহির হইয়া গিয়া রাস্তায় যেন 
ঢেউ খেলিত। আমি অনেক সময় এইটি দেখিতে পাইতাম | 
সেই সময়কার অনেকেই ইহা বিশেষ করিয়া দেখিয়াছেন, 
এবং এ বিষয়ে কথাবার্তাও হইত। প্রথম, যেন কি একটি 
শক্তি বা আভা আসিয়া se স্পর্শ করিত। ক্রমে, সেই 
“fet মাংসের ভিতর ঢুকিতে শুরু করিত, এবং, তাহার পর, 
ধীরে ধীরে, হৃদয়ের কাছে আসিতে থাকিত, ইহা বেশ 
অন্গভব করা যাইত। তখন নিজের অন্তরস্থিত শক্তি বা 
ব্যক্তিত্বের সহিত বাহিক এই শক্তির প্রবল wa চলিত। 
অবশেষে, বাহিক শক্তি অভ্যন্তরীণ শক্তিকে পরাভূত করিয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিত; তাহার পর, ব্যক্তিত্ব বা নিজের 
কোনো! একটি শক্তি বা ক্ষমতা__এ সব কিছুই থাকিত al 
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কী যেন একটি শক্তিতে আচ্ছন্ন হইয়া যাইতাম ! নিজের 
স্বাভাবিক যে সকল চিন্তা, ঘর-বাড়ির fea সকল 
কিছুই থাকিত না। মন যেন কোথায় চলিয়া যাইত। দেহ 
ছাড়িয়া মনটা বা ভিতরটা যেন অন্য এক রাজ্যে চলিয়া 
যাইত। কাহারই বা দেহ, কাহারই বা মন; কাহারই বা 
বাসনা, কাহারই বা সংকল্প! জগৎ ও জগতের ক্রিয়াসমূহ 
দুরে পড়িয়া রহিয়াছে__একটা ছবির মতো । জগতের জন্য 
alete, মায়ামমতা কিছুই নাই; এমন কি, নিজের 
হাত-পা বা দেহ যে আছে, সে বোধও থাকিত না। বিদেহ 
বা অশরীরী অবস্থা যেন হইয়া যাইত। চিন্তা, বাসনা ও 
তর্ক-যুক্তি অতি তুচ্ছ বলিয়া বোধ হইত। এমন কি, জপ- 
ধ্যানও, যাহাকে ভগবৎ-লাভ বা সত্য-লাভের অতি শ্রেষ্ঠ 
উপায় বল! হইয়া থাকে, তাহাও বন্ধন বলিয়া মনে হইত। 
শ্রদ্ধেয় নাগ মশাই” এক বার বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মশাইকে 
বলিয়াছিলেন, “এখানে এসেছ, চোখ বুজে বসে আছ কেন? 
দেখতে এসেছ, চোখ খুলে দেখ।” কথাটি অতি সত্য। 
জপ-ধ্যানও সেখানে বন্ধন বা! অন্তরায় হইয়া যাইত এইরূপ 
অশরীরী ভাব সকলের ভিতর তিন দিন পর্যন্ত থাকিতঃ 
ঠিক হিসাব মতো! বলিলে, আড়াই দিন থাকিত। জগৎটাকে' 
যেন দেখা যাইতেছে-_পূর্বের ঘর-ছুয়ার ইত্যাদি সব-কিছুই, কিন্তু 
অ-সংলগ্নভাবে। যাহা করিবার, হাত-পায়ে তাহা করা যাইতেছে, 
কাজে কোনো ভুল হইতেছে না, কিন্তু মনট! যেন অন্য স্তরে 
চলিয়া গিয়াছে। তাহার পর, ধীরে ধীরে, এই শক্তিটি চলিয়া 
যাইত, এবং স্বাভাবিক অবস্থায় আফিয়া যে-যাহার কাজ করিত | 


১ শ্রীযুত দুর্মীচরণ নাগ 
. ২ শ্রীরামকৃষ্ণ সমীপে 
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৫২ শরত্রীরামকৃষ্ণের TATA 


একটি বিষয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, এক জন আর 
এক জনের গায়ের উপর কি যেন একটি আভা রহিয়াছে 
দেখিতে পাইত। এই আভা থাকার দরুন পরস্পরের মধ্যে 
একটি অদ্ভুত আকর্ষণী শক্তি আসিয়াছিল। ইহা ভালবাসা 
নয়; ভালবাস! ইহার কাছে অতি তুচ্ছ জিনিস। পরমহংস 
মশাই-এর প্রতি যেমন একটি আন্তরিক আকর্ষণ হইয়াছিল, 
পরস্পরের . প্রতিও সেইরূপ আকর্ষণ হইয়াছিল। এইজন্ত, 
পরমহংস মশাই-এর একটি আত্মগোষ্ঠী গড়িয়া উঠিয়াছিল; 
আর, eve বাহিরের লোকেরা তাহার কাছে যাইতে 
তত ইচ্ছা করিত না। পরস্পরের সহিত না দেখা হইলে 
বড় কষ্ট বোধ হইত। দুই-তিন জন একসঙ্গে বসিয়া পরমহংস 
মশাই-এর সম্বন্ধে কথাবার্তা কহাই বড় আনন্দের বিষয় 
ছিল। রাস্তায় পরম্পরে দেখা হইলেই পরমহংস . মশাই-এর 
কথাই হইত) সংসারের কথাবার্তা হইত না। অফিস হইতে 
আসিয়া, WRA না ুইয়াই, দুই-তিন জনে বসিয়া 
বিভোর হইয়া পরমহংস মশাই-এর বিষয় কথাবার্তা কহিত। 
MY কোনে! কথা, সামাজিকতা, বা পূৰ্ব বন্ধুদিগের সহিত 
মৈলামেশী--এ সব আর ভাল লাগিত না। নিজেরা যেন 
অন্ত এক রাজ্যের লোক। বাহিরের জগতের দিকে মন 


কেহই জানিত নাঃ কেবল পরমহংস মশাই-এর . সম্বন্ধে 
কথাবাতা কহাই উদ্দেশ্য। এইরূপ কথাবার্তা কহিতে কহিতে 
রাত্রি অধিক হইয়া যাইত ; কিন্তু একে অপরকে ছাড়িতে 
পারিত না। রাত্রিতে এক জন অপরকে বাড়ি পৌঁছাইযা 
নে যাইত, আবার লে ব্যক্তি নিজ বাড়ির দরজ! হইতে 

য়া তাহাকে পৌঁছাইয়া দিতে আসিত। এইরূপ, অধিক 
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শরীশ্রীরামরুষ্ণের অনুধ্যান ৫৩ 


রাত্রি বা প্রায় সমস্ত রাত্রি পর্যন্ত উভয়ে পায়চারি করিত, 
কেহ কাহাকেও ছাড়িয়া যাইতে পারিত all প্রত্যেক 
লোক বোধ করিত যে, পরমহংস-মশাই-মিশ্রিত-আটা লাগানো 
রহিয়াছে বলিয়া. কেহ কাহাকেও ছাড়িয়া যাইতে পাঁরিতেছে 
না। এ জরা ন EN ইহা 
আমরা স্পষ্ট অনুভব করিয়াছি। . } 

এইরূপ আচ্ছন্নভাবে থাকাতে কাজ-কর্মের কোনো ব্যাঘাত 
হইত al, TK অল্প সময়ের মধ্যে AZA কাজ হইত। ইহাকে 
উদ্ভ্রান্ত হওয়া বলা যায় না; অজ্ঞাতসারে ভাব-সমাধি হওয়া 
বলা যায় । জপ-ধ্যান করিয়া যেরূপ উচ্চ অবস্থায় উঠা যায়, 
অজ্ঞাতসারে তাহাই হইত। পরমহংস মশাই যে কিরূপ, ও 
কত দূর তাহার wR বা কারণ শরীর বিকিরণ করিতে 
পারিতেন, ইহা তাহারই নিদর্শন । অবশ্য, ইহা জানিতে 
হইবে যে, সব সময় তিনি নিজ দেহ হইতে এই শক্তি বাহির 
করিতেন না। কারণ, অধিকাংশ সময়েই তিনি . সাধারণ 
লোকের মতো! সাধারণভাবেই থাকিতেন; সাধারণ লোক 
হইতে মাত্র কিছু তফাৎ এই all feu, তিনি নিজে যখন 
উচ্চ স্তরে উঠিতেন, এবং যখন তিনি ইচ্ছা করিতেন, 
তখন তাহার দেহ হইতে এই আভা বা শক্তি বাহির. 
হইত | 

বৌদ্ধ গ্রন্থে এইরূপ উচ্চ অবস্থায় অবস্থিতিকে আনন্দময় 
লোকে অবস্থান বল! হইয়াছে ; ইহা ভাবলোক ও জ্ঞানলোকে 
অবস্থানের বহু উধ্বে বা উচ্চে। এই অবস্থাটি পাওয়া অতীব 
দুর্লভ | বোধ হয়, সাধারণ লোক নিজের চেষ্টায় এই অবস্থা 
জীবনে gota বার পাইতে - পারে' মাত্র। কিন্ত, পরমহংস 
মশাই-এর শরীর হইতে যখন এই শক্তি বাহির হইত, তখন 
সকলে অযাচিতভাবে এই অতীব দুর্লভ অবস্থা লাভ করিত। 
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৫২ শ্রীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান 


একটি বিষয় বিশেষ উল্লেখষোগ্য যে, এক জন আর 
এক জনের গায়ের উপর কি যেন একটি আভা রহিয়াছে 
দেখিতে পাইত। এই আভা থাকার দরুন পরস্পরের মধ্যে 
একটি অদ্ভুত আকর্ষণী শক্তি আসিয়াছিল। ইহা ভালবাসা 
নয়; ভালবাসা ইহার কাছে অতি তুচ্ছ জিনিস। পরমহংস 
মশাই-এর প্রতি যেমন একটি আন্তরিক আকর্ষণ হইয়াছিল, 
পরস্পরের . প্রতিও সেইরূপ আকর্ষণ হইয়াছিল। এইজন্য, 
পরমহংস মশাই-এর একটি আত্মগোষ্ঠী গড়িয়া উঠিয়াছিল; 
আর, এইজন্তই বাহিরের লোকেরা তাহার কাছে যাইতে 
তত ইচ্ছা করিত না। পরস্পরের সহিত না দেখা হইলে 
বড় কষ্ট বোধ হইত। দুই-তিন জন একসঙ্গে বসিয়া পরমহংস 
মশাই-এর সম্বন্ধে কথাবার্তা কহাই বড় আনন্দের বিষয় 
ছিল। রাস্তায় পরস্পরে দেখা হইলেই পরমহংস . মশাই-এর 
কথাই হইত; সংসারের কথাবার্তা হইত all অফিস হইতে 
আসিয়া, যুখ-হাত-পা না ধুইয়াই, দুই-তিন জনে বসিয়া 
বিভোর হইয়! পরমহংস মশাই-এর বিষয় কথাবার্তা কহিত। 
অন্ত কোনো কথা, সামাজিকতা, বা পূর্ব বন্ধুদিগের সহিত 
মেলামেশী--এ সব আর ভাল লাগিত al নিজেরা যেন 
অন্য এক রাজ্যের লোক। বাহিরের জগতের দিকে মন 
রাখিবার আর কাহারো ক্ষমতা রহিল না। পরস্পরে বসিয়া, 
যে কথাবার্তা হইত, তাহার অন্ত কিছু উদ্দেশ্য আছে বলিয়া 
কেহই জানিত না; কেবল পরমহংস মশাই-এর সম্বন্ধে 
কথাবার্তা কহাই উদ্দেশ্তা। এইরূপ কথাবার্তা কহিতে কহিতে 
রাত্রি অধিক হইয়া যাইত; fee, একে অপরকে ছাড়িতে 
পারিত না। রাত্রিতে এক জন অপরকে বাড়ি পৌঁছাইয়া 
দিতে যাইত, আবার সে ব্যক্তি নিজ বাড়ির দরজা হইতে 
ফিরিয়া তাহাকে পৌঁছাইয়া দিতে আসিত। এইরূপ, অধিক 
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রাত্রি বা প্রায় সমস্ত রাত্রি পর্যন্ত উভয়ে পায়চারি করিত, 
কেহ কাহাকেও ছাড়িয়া যাইতে পারিত all প্রত্যেক 
লোক বোধ করিত যে, পরমহংস-মশাই-মিশ্রিত-আটা৷ লাগানো 
রহিয়াছে বলিয়া. কেহ কাহাঁকেও ছাড়িয়া যাইতে পাঁরিতেছে 
না। এ বিষয় কাহারো সন্দেহ করিবার কিছুই নাই; ইহা 
আমরা স্পষ্ট অনুভব করিয়াছি | i 

এইরূপ আচ্ছন্নভাবে থাকাতে কাজ-কর্মের কোনো ব্যাঘাত: 
হইত না,-বরং অল্প সময়ের মধ্যে নিভূল কাজ হইত। ইহাকে 
উদ্ভ্রান্ত হওয়া বলা যায় না; অজ্ঞাতসারে ভাব-সমাধি হওয়া 
বলা যায়। জপ-্ধ্যান করিয়া যেরূপ উচ্চ অবস্থায় উঠা যায়, 
অজ্ঞাতসারে তাহাই হইত। পরমহংস মশাই যে কিরূপ, ও 
কত দূর তাহার we বা কারণ শরীর বিকিরণ করিতে 
পারিতেন, ইহা তাহারই নিদর্শন । অবশ্য, ইহা জানিতে 
হইবে যে, সব সময় তিনি নিজ দেহ হইতে এই শক্তি বাহির 
করিতেন all -কারণ, অধিকাংশ সময়েই তিনি . সাধারণ 
লোকের মতো সাধারণভাবেই থাকিতেন ; সাধারণ লোক 
হইতে মাত্র কিছু তফাৎ এই a! কিন্ত, তিনি নিজে যখন 
উচ্চ স্তরে উঠিতেন, এবং যখন তিনি ইচ্ছা করিতেন, 
তখন তাঁহার দেহ হইতে এই আভা বা শক্তি বাহির 
হইত। রুকু: a 

বৌদ্ধ গ্রন্থে এইরূপ উচ্চ অবস্থায় অবস্থিতিকে, আনন্দময় 
লোকে অবস্থান বলা হইয়াছে ; ইহা ভাবলোক ও জ্ঞানলোকে 
অবস্থানের বহু উধ্বে বা উচ্চে। এই অবস্থাটি পাওয়া অতীব 
দুর্লভ | বোধ হয়, সাধারণ লোক নিজের চেষ্টায় এই অবস্থা 
জীবনে ছু-চার বার পাইতে - পারে: মাত্র। কিন্ত, পরমহংস 
মশাই-এর শরীর হইতে যখন এই শক্তি বাহির হইত, তখন 
সকলে অযাচিতভাবে. এই অতীব দুর্লভ অবস্থা লাভ করিত। 
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নরেন্দ্রনাথ যখন দক্ষিণেশ্বরে প্রথম গিয়াছিল, তখন পরমহংস 
মশাই হঠাৎ এই শক্তি নরেন্দ্রনাথের উপর প্রক্ষেপ করিয়াছিলেন | 
নরেন্দ্রনাথের ভিতরটা তখন দেহ ছাড়িয়া যেন কোথায় উঠিয়া 
যাইতে লাগিল। রামদাদার বাড়িতে পরমহংস মশাই-এর এই 
ভাঁব-বিকাশ বা শক্তি-বিকাশ, যাহাকে বলে চকিতের ভিতর 
বিদেহ বা অশরীরী করিয়া দেওয়া, অনেক সময় অনুভব 
করিতাম। পরমহংস মশাইকে দেখিয়াছেন এমন লোক যদি 
আজও জীবিত থাকেন তো, তাহার! এ বিষয়টি স্মরণ করিতে 
ও অনুভব করিতে পারিবেন | 

স্তামুএল বিল-এর গ্রন্থে আছে যে, এক দিন, প্রাতঃকালে 
গৌতম রাজগৃহে যাইয়া পথে ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। 
গৌতমকে দেখিয়া আশ-পাশের লোকজন সকলেই অবাক্‌ 
হইয়া গেল; তাহারা নিজ নিজ কাজ-কর্ম ভুলিয়| গিয়া 
পরস্পর পরস্পরের প্রতি চাওয়া-চাহি করিতে লাগিল। 
দাড়িপাল্লা লইয়া যাহার! জিনিস বিক্রয় করিতেছিল, পাল্লাটি 
তাহাদের হাতেই স্থির হইয়া রহিল; যাহারা পয়সা গণিয়া 
লইতেছিল, , পয়স! তাহাদের হাতেই রহিয়৷ গেল; যাহারা 
মদ্যপান করিতেছিল, তাহাদের পাত্র হাতেই অচল হইয়া 
রহিল। স্ত্রীলোকের দরজার ফাক দিয়া, জানালা হইতে 
উকি মারিয়া, কেহ বা বারাণ্ডা হইতে, কেহ বা ছাদ হইতে 
এই অজ্ঞাত লোকটির দিকে মন্্মুগ্ধের মতো চাহিয়া রহিল; 
কেহ কেহ বলিতে লাগিল, ইনি নিশ্চয় দেবরাজ; কেহ বলিল, 
ইনি শত্রু, নরকায় ধারণ করিয়া! পুর্থীতলে ভ্রমণ করিতেছেন; 
কেহ কেহ বা, _নূর্বদেব, চন্দ্রদেব, ইত্যাদি আখ্যা দিল। 
ওদিকে রাজ! সেনিয় বিশ্বসারা তোরণ হইতে অনিমেষ নেত্র 


. 1 fair, পালি সাহিত্যে-দেনিয় বিশ্বিদার', এবং জৈন আগম এন্থে-“সেণিয়!. 
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পরীপ্রীরামকৃষ্ণের অন্ধ্যান poe 


যুবা .সন্যাসীকে দেখিতে দেখিতে মনে নানা চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। ৰ 

এই যেমন একটি আকর্ষণী শক্তির উপাখ্যান আছে, পরমহংস 
মশাইকে আমরাও ঠিক এইরূপ দেখিয়াছিলাম। গ্রন্থে উল্লেখ 
আছে যে, বুদ্ধ, চৈতন্য প্ৰভৃতি মহাপুরুষদিগের এইরূপ আকর্ষনী 
শক্তি ছিল। একটি উক্তি আছে £ There is a divinity 
that hedges round a saint, অর্থাৎ, সিদ্ধ মহাঁপুরুবদিগকে 
একটি দেবশক্তি আবরিত করিয়া রাখে। অপর মহাপুরুষগণের 
বিষয় গ্রন্থে পড়িয়াছি মাত্র, কিন্তু পরমহংস মশাই-এর জীবনে 


(শ্রেণিক) অথব| fegra ( -বিশ্বসার ) নামে হুপরিচিত। অশ্বঘোধের ‘বুদ্ধচরিত'-এ 
তিনি "শ্রেণ্য বিশ্বিদার' নামে অভিহিত হইয়াছেন। তাহার শ্বেত পতাঁকা ছিল বলিয়| 
পালি ‘caster নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে তিনি 'পওরকেতু' (-পাওরকেতু, স্বেতকেতু ) 
আখ্যা ভূষিত হইয়াছেন | 

পালি অর্থকথাকারগণের মতে, (১) ‘সেনিয়’ বিশ্বিপারের খ্যাতি মাত্র ; (২) বিশ্বিসার 
সেনিয়-গোত্রীয় ; অথবা! (৩) তাহার বৃহৎ সৈম্তবন ছিল বলিয়! তাহাকে সেনিয় আখ্যা! 
প্রদত্ত হয়। কিন্তু সংস্কৃত ‘eit’ a “শ্রেণিক' পদ হইতে এরূপ কোনে! কল্পন! সিদ্ধ 
gg al | 

বিশ্বিমার নামের লি সম্বন্ধেও চারি প্রকার মত বৌদ্ধ সাহিত্যে দৃষ্ট হয়ঃ 
(১) ‘fafa’ অর্থে সোনা, এবং তাহার" দেহকান্তি সোনার স্তায় দীপ্তিমান ছিল বলিয়া 
Stata নাম হয় বিশ্বিসার ; (২) মাতার নাম ‘Paar, এবং বিশ্বীর সার ব! হৃদয়ের ধন 
বলিয়া তাহার নামকরণ হয় বিশ্বিসার, অথচ তাহার পূর্ব ব্যক্তিগত নাম ছিল ‘atin 
(রকৃহিল প্রণীত ‘লাইফ অভ, দি বুদ্ধ' দ্রঃ) ; (৩) তিনি দেখিতে ‘fay a উদীয়মান 
সুর্যের sa দীপ্তিমান ছিলেন, ইহাই Stata বিদ্বিসার নামের বিশেষত্ব; এবং (৪) 
fafta একটি অর্থহীন ধ্যক্তিগত নাম মাত্র! 

অমরকোষের মতে, ‘বিশ্ব’ শব্দে সুর্যের দেহ অথব! চন্দ্রের দেহ বুঝায় । বিশ্বিসার 
নামের পুর্বে তৃতীয় বুযুৎপতি গ্রহণ করিলে, বিশ্বিসারের পরিবতে বিশ্বসার নামই 
সার্থক হয়। এক্ষেত্রে ইহাও উল্লেখযোগ্য বে, রাজেন্দ্রলাল! মিত্র সম্পাদিত “ললিত- 
বিস্তর” গ্রন্থে বিশ্বিদার এবং বিশ্বনার_উভয়বিধ পাঠই পাওয়া যায়। বলা অনাবশ্তক 
যে, জৈন ভিভ্তসার আখ্যা বিশ্বসার নামেরই giin জৈন ভাম্তকারগণের মতে, 


‘stag দীপ্যমান' অর্থে fesat 
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৫৬ AANI অনুধ্যান 
ইহা আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। দু-একটি "ঘটনা এখানে 
উল্লেখ করিতেছি | 


তখনকার দিনে এত ডাক্তারখানা ছিল না । শিমলা অঞ্চলে 
বাঘওয়ালা ডাক্তারখানা+ই১ এক প্রধান ডাক্তারখানা ছিল। 
এক ব্যক্তির বাইশ বৎসরের একটি ছেলের টাইফয়েড অস্ুখ 
করিয়াছিল। টাইফয়েড রোগে তখন লোকে বড়-একটা বাঁচিত 
না; লোকটি প্রেসক্রিপসন লইয়া, zere হইয়া, ডাক্তারখানায় 
ওষুধ আনিতে যাইতেছিল। লোকটিকে দেখিতে কালোপানা ; 
দোহারা, লম্বা-চওড়া চেহারা ; বয়স, পঁয়তাল্লিশ কি পঞ্চাশ 
হইবে। লোকটি আমাদের পাড়ার নয়। আমরা তাহাকে 
চিনিতাম, কিন্তু তাহার সহিত আমাদের আলাপ-পরিচয় ছিল না। 
বোধ হয়, তাহার বাড়ি ছিল জোড়াসাঁকো অঞ্চলে। সড়ক 
দিয়া যাইলে ওষুধ আনিতে অনেক দেরি হইবে, সেইজন্য, সে 
সিংহীদের পুকুর-পাড় দিয়া, রামদাদার বাড়ির সম্মুখের গলি 
দিয়া তাড়াতাড়ি যাইতেছিল। রামদাদার বাড়ির দরজায় 
আসিয়া সে দেখিল যে, রাস্তায় বেঞ্চ পাতিয়া অনেক ভদ্রলোক 
বসিয়া আছেন, যেন বাড়িতে লোকজন খাওয়ানো হইবে৷ 
ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া লোকটি জিজ্ঞাসা করিল, “আজ এখানে কি 
গো?” উপস্থিত এক জন বলিলেন, “এখানে দক্ষিণেশ্বরের 
পরমহংস মশাই এসেছেন।” লোকটি বলিল, “কোনটি ?” 
তখন তাহাকে বলা হইল যে, গালিচার উপর যিনি বসিয়া 
আছেন, তিনিই হইতেছেন দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস মশাই। 
লোকটি রাস্তা হইতে জানালার গরাদের ভিতর দিয়! খানিকক্ষণ 
উ'কি মারিয়া দেখিল। ঠিক সেই সময় পরমহংস মশাই-এর 
গা হইতে আকৰ্ষণী শক্তি বাহির হওয়াতে, যেমনই তাহা অচেনা 


১ এই ডাক্তারখানায় একটি পুরিত TS ( Stuffed tiger ) থাকিত, এইজন্য, সাধারণে 
ইহাকে বাঘওয়াল| ডাক্তারখান| বলিত। 
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পীপীরামষের অনুধ্যান ৫৭ 
লোকটির গাঁয়ে লাগিল, অমনি সে অভিভূত হইয়া পড়িল। 
ভিতরে বসিবার আর জায়গা ছিল না, কাজেই, সেই লোকটি 
বাহিরে বসিয়া রহিল। তাহার পর, সকলে যখন তেতলায় 
খাইতে গেল, সেও দ্বিধা না করিয়া খাইতে গেল। আহার 
করিয়া সকলে নামিয়া আসিল। রাত্রে যখন পরমহংস মশাই 
ফিরিয়া গেলেন এবং সকলে যে-যার বাড়িতে যাইতে লাগিল, 
তখন তাহার হু'শ হইল যে, রাত্রি এগারোটা সাড়ে-এগারোটা! 
বাজিয়া গিয়াছে, তাহাকে ওষুধ আনিতে যাইতে হইবে, 
ডাক্তারখানা হয়তো বন্ধ হইয়া গিয়াছে, বাড়ির লোকেরাই 
বা কি ভাবিবে! 

পাড়ার একটি যুবক মদ-ভাঙ খাইয়া বেড়াইত। সে 
ওভারসীয়ার-এর কাজ করিত। নগদ টাক! যাহা পাইত, 
তাহাতে সে মদ খাইত। রামদাদা এক দিন তাহাকে বলিয়া- 
ছিলেন, “আরে, তুই তো মদ খেয়ে বেড়াস, তোর চাট 
জোটে কি?” সে মাতাল লোক, সরলপ্রাণে বলিল, 
“amin, বলতে কি, চাটের পয়সা জোটে না, শুধু মদ 
খেয়ে বেড়াই ।» রামদাদা উপহাঁসের ছলে তাহাকে বলিলেন, 
“তুই আজ সন্ধ্যের সময় আদিস। তোকে লুচি-আলুর-দমের 
চাট খাওয়াবো ” মাতাল এই শুনিয়া col ভারি খুশি। 
কাছেই তাহার বাঁড়ি। সন্ধ্যার সময় আসিয়া বাহিরের 
বেঞ্চির কাছটিতে বসিয়া রহিল, এবং খাতিরে, ঘরের ভিতর 
গিয়া পরমহংস মশাইকে একটা প্রণামও করিয়া আসিল ; 
আর, ক্রমাগত বকিতে লাগিল, প্লুচি-আলুর-দমের চাট কখন্‌ 
দেবে? লুচি-আলুর-দমের চাট কখন্‌ দেবে?” তাহার পর, 
সকলের সঙ্গে সেও উপরে গিয়া খাইয়া আমিল। কিন্ত 
সে এমন চাট খাইয়া আসিল যে, চিরজীবনের মৃত চাট 
খাইল! সে যে সময় আসিয়াছিল, সেই সময় পরমহংস 

৮ 
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মশাই-এর দেহ হইতে আকর্ষণী শক্তিটি বাহির হইয়াছিল। 
শক্তিটি তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। পরে, সে ক্রমাগত 
খবর লইত, “পরমহংস মশাই আবার কবে আসবেন?” 
যদিও তাহার মদ খাওয়ার অভ্যাসট। কিছু দিন রহিল, 
কিন্ত, ধীরে ধীরে, তাহার ভিতরটা বদলাইয়৷ যাইতে 
Ger 

এই লোকটি নাগপুরে পরে চাকরি করিতে গিয়াছিল। 
ক-এক বৎসর সে শিমলায় ছিল না। এক বার নাগপুর 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া সে দেখিল যে, পাড়ায় পুরানো 
লোক আর বড় কেহ নাই; অনেকেই মারা গিয়াছে। সে 
তাহার আত্মীয়দের সহিত দেখা করিয়া আসিয়া সকাল-বিকাল 
আমার কাছে বসিয়া থাকিত, আর বলিত, “ভাই, তার 
কথা বল, আর জগতে কিছু ভাল লাগে না! আমি মাতাল 
লোক ছিলুম, লুচিআনুর-দমের চাট খেতে গিয়েছিলুম ; 
fee, তিনি কী করে দিলেন? তাকে ছাড়া আর কিছু 
মনে আসে না! হায়, এমন অমূল্য রতন হাতে পেয়ে তখন 
কিছু বুঝি নি, লুচি-আলুর-দমই শ্রেষ্ঠ মনে করেছিলুম |” 

এই লোকটির নাম বিহারী ঘোষ। পরে, সে নাকি 
নাগপুরে একটি ঠাকুরঘর করিয়াছিল | 


ভাগবত-কথ। সানে 


রামদাঁদার বাড়িতে ক-এক মাস ভাগবত-পাঠ হইয়াছিল | 
রামদাদা ভাগবত-কথা সাঙ্গের পর, এক দিন, উৎসব করিয়া- 
ছিলেন। সময়টা বোধ হয়, বর্ষার শেষে, এক শনিবারে। 
প্রথম অবস্থায় রামদাদার মাহিনা অল্প ছিল। এই উৎসবের 
সময় রামদাদার ছুই শত টাকা মাহিনা হইয়াছিল। উৎসবে 
বেশ লোক হইয়াছিল। পরমহংস মশাই, বেলা সাঁড়ে-তিনটা 
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কি চারটার সময় রামদাদার বাঁড়িতে আসিলেন। তিনি 
দক্ষিণ দিকের উঠানটির পূর্ব দিকের ছোট দালানটিতে 
গালিচার উপর বসিলেন। উঠানে জাজিম পাতিয়া meal 
হইয়াছিল। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মশাই আসিয়া জাজিমের 
উপর বসিলেন। তাহার পরনে সাদ! ধুতি; গায়ে একটি 
সাদা পিরান ও একখানি উড়ুনি। তখন তাহার জোয়ান 
বয়স, চল্লিশ কি বেয়াল্লিশ বৎসর হইবে । তিনি তখন নব- 
বিধান হইতে সাধারণ-সমাজে . চলিয়া আসিয়াছেন। ন্ুরেশ 
ARa অফিস হইতে তাড়াতাড়ি আসিয়া পরমহংস মশাইকে 
দেখিতে আসিলেন। পরমহংস মশাই ও গোস্বামী মশাই 
নানা প্রকার কথা কহিতে লাগিলেন। কি কথা হইয়াছিল, 
আমার কিছুই স্মরণ নাই। তবে, এইমাত্র স্মৃতি আছে যে, 
সকলেই যেন TH হইয়া পরমহংস মশাই-এর কথা শুনিতে 
লাগিলেন। তর্ক-বিতর্ক a বাদান্ুবাদ কিছুই ছিল al; 
সকলেই একমনে তাহার কথ! শুনিতে লাগিলেন। দেখিলাম 
যে, কী একটি শক্তি আসিয়া সকলকে অভিভূত করিয়া 
অন্যত্র HAM যাইতে লাগিল 

আমি বার বার এই কথাই বলিতেছি যে, পরমহংস 
মশাই-এর কথাবার্তা অপেক্ষা তাহার ভিতর হইতে যে একটি 
শক্তি বাহির হইত, তাহা অনেক উচ্চ স্তরের Ww! অল্প 
সময়ের ভিতর, ভাষা, শব্দ, উপস্থিত ব্যক্তি ও স্থান__এই 
সকল চিন্তা দূর হইয়া যাইত; মনটা যেন অন্য কোথায় 
চলিয়া! যাইত; ঠিক যেন তিনি com বা বিন্দু, এবং 
শ্রোতৃবর্গ পরিধি । এইজন্য, তাহার কথাবার্তা তত কিছু 
মনে থাকিত না, মাত্র একটি আনন্দের স্মৃতি থাকিত। 
ইহা চাপল্যের ভাব নয় বা উল্লাসের ভাবও নয়; অতি 
গম্ভীর, fee ও প্রাণন্পর্শী একটি ভাব বা শক্তি, যাহা 
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তিনি ইচ্ছামাত্র নিজ দেহ হইতে বিকিরণ করিতে পারিতেন। 
এই ভাব বা শক্তির তুলনায় আনুষঙ্গিক ব্যাপারসমূহ অতি 
Be | 

দেখিয়াছি যে, সাধারণ অবস্থায় পরমহংস মশাই একটি 
পাড়াগেঁয়ে অশিক্ষিত ব্যক্তির মতো; কথাবাতার ভাষা 
কলিকাতার মতো নয়, পাড়ার্গেয়ে লোকের মতো, এমন কি, 
Tina! কলিকাতার শিক্ষিত সমাজের বিগহিত অনেক শব্দ 
তিনি ব্যবহার করিতেন, এবং তাঁহার আচার-ব্যবহারেও শিক্ষিত 
সমাজের বিগহিত ভাব বিদ্যমান থাকিত। মনে হইত, একটা 
বোকা-হাঁবা লোক, জগতের কিছুই বোঝে all কিন্তু তিনি 
যখন মনটা উপরে তুলিতেন, তাহার খানিকক্ষণ পরে, Stata 
মুখের ভাব, কণ্ঠস্বর অন্গভঙ্গী ও চেহারা এমন পরিবর্তিত 
হইয়া যাইত ও তাঁহার শরীর হইতে এমন একটি শক্তি 
বাহির হইত যে, বেশ স্পষ্ট অনুভব করা যাইত-_সকলে এক 
অতি মহান্‌ পুরুষের কাছে বসিয়া আছি। নিজেদের অপেক্ষা 
তিনি যে কত উচ্চ স্তরের লোক, তাহা কিছুই নির্ণয় করা 
যাইত al! তিনি যে ধীশক্তিসম্পন্ন এক অদ্ভুত পণ্ডিত পুরুষ 
ইহা নয়; ইহারও উচ্চে_ প্রচলিত সকল প্রকার ভাব ও 
চিন্তার বহু উচ্চে তিনি উঠিতেন; অন্ত এক প্রকার লোক 
তিনি হইয়া যাইতেন। জগৎকে বা were তিনি যে এক 
নূতন দিক্‌ হইতে দেখিতেছেন, এবং যাহা দেখিতেছেন, 
তাহা যে নিশ্চিত ও দৃঢ়, ইহা বেশ স্পষ্ট বুঝা যাইত। 
বলা বাহুল্য, তাহার চিন্তাশক্তি ও অপরের চিন্তাশক্তির মধ্যে 
অনেক পার্থক্য ছিল। সাধারণ লোক পুস্তকাদি পড়িয়া 
থাকে ও তর্ক-যুক্তি ইত্যাদি দিয়া সাধারণভাবে চিন্তা করে 
এবং কথার মারপ্যাচ করিয়া থাকে। ইহাতে শ্রোতার বা 
geria বিরক্তিভার আসে৷ ইহাই হইল সাধারণ লোকের 
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কথাবার্তা কহিবার তাৎপর্য fee দেখিতাম যে, পরমহংস 
মশাই, অ-চিন্ভিতভাবে, জগতের ব্যাপারসমূহ, অন্য দিক্‌ হইতে 
দেখিতেন, যাহা! পূর্বে কাহারো দৃষ্টিগোচর হয় নাই। জগতের 
নানা সম্পর্ক, চিন্তা, ভার ও কারণ__এই সকল তিনি নূতন 
ধরনে দেখিতেন, এবং সেইগুলি তিনি শ্রোতাদের বুঝাইয়া 
দিতেন; শুধু বুঝাইয়া দিতেন তাহা নয়, স্পষ্ট ধারণা 
করাইয়া দিতেন, এবং সেইগুলি যে সত্য, তাহা বিনা তর্ক- 
যুক্তিতে প্রমাণ করাইয়া দিতেন; ভাবগুলি ঠিক যেন রূপ 
ধারণ করিত। সকলে যে এক অতীন্দ্ৰিয় অবস্থা! লাভ করিত, 
ইহা বেশ অনুভব করিতে পারিত। তিনি যেন নিজের 
শক্তি দিয়া সকলের মনকে ভিতর হইতে কাড়িয়া লইয়া 
যাইতেন, এবং জগৎটাকে এক নূতন দিক্‌ হইতে দেখাইতেন। 
এই ভারটি আমি সর্বদাই অনুভব করিতাম। এইজন্য, 
কথাবার্তা বা আন্ুষঙ্গিক বিষয়সমূহে কখনো মন দিতে 
পারিতাম না। বহু কষ্টে, ধ্যানজপে যে অবস্থা পাওয়া যায়, 
তাহা যেন তাঁহার পক্ষে নিম্ন স্তরের ক্ষেত্র বা স্বাভাবিক 
অবস্থা ছিল। এইজন্য, তিনি সর্বদাই বলিতেন, “অখণ্ড- 
সচ্চিদানন্দ”। খণ্ড বা বিচ্ছিন্ন ভাব কিছুই নাই, সমস্তই 
একীভূত | 


পরমহংস মশাই 

পরমহংস মশাই রামদাদার বাড়িতে আসিলে প্রথমে যেমন 
জন চল্লিশ লোক হইত, এবং রামদাদা তাঁহাকে বাড়িতে 
লইয়া আসার জন্য wis থাকিতেন,' পাছে কেহ তাহাকে 
অবজ্ঞা বা উপহাস করে-_ক্রমে ক্রমে, সেই ভাব চলিয়া 
যাইল। পরমহংস মশাইকে সকল লোকে শ্রদ্ধা করুক বা 
না করুক, তাহার প্রতি বিদ্বেতাব তাহাদের আর রহিল 
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all লোকসংখ্যা আরে! বাড়িতে লাগিল; পঞ্চাশ হইতে 
এক শ’, দেড় শ’, এমন কি, তিন শ’ পর্যন্ত লোক আসিতে 
লাগিল। ধীরে ধীরে, অনেকেই তাহাকে একটু শ্রদ্ধা-ভক্তি 
করিতে লাগিল, এবং তাহাকে '“দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস' বা 
'রামডাক্তীরের গুরু al বলিয়া, “পরমহংস মশাই’ বলিতে 
লাগিল। এমন কি, পরমহংস মশাইকে যে ব্যক্তি বিশেষ 
শ্রদ্ধা-ভক্তি করিত না, তাহার কাছেও যদি কেহ পরমহংস 
মশাই-এর সম্বন্ধে বিদ্রপ করিত, তাহা হইলে সে চটিয়া 
যাইত। ব্ৰাহ্মণেরা, প্রথমে, প্রকাশ্যে তাহার প্রতি অবজ্ঞা- 
ভাব দেখাইতেন ; ক্রমে, তীহার! প্রকান্যে আর সেরূপ ভাব 
দেখাইতেন না; তবে, সমাজের ভয়ে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেন না। কারণ, ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণ হইয়া তাহার! কৈবর্তদের 
পুজরীর সহিত কিরূপে একত্র বসিবেন ও তাহাকে প্রণাম 
করিবেন। এই ছিল তাহাদের মনের ভাব। 


পরমহংস মশাই-এর প্রতি পাড়ার সকল লোকের পুর্বকার 
ভাব চলিয়া গিয়া, বেশ একটি শ্রদ্ধার ভাব আসিতে লাগিল 1 
তিনি যেন পাড়ার লোক, নিজেদের লোক ও সকলের শ্রেয়, 
আর, তাহার কাছে যাহার! যাইতেন, তাঁহারা সকলেই যে 
স্বগোষ্ঠীর লোক, এই ভাবটিও ধীরে ধীরে আসিতে লাগিল। 
এই স্বগোষ্ঠীর ভিতর বা আপনা-আপনির ভিতর পরস্পরের 
বাড়িতে খাওয়া চলিত। জাতাঁজাতির ciet আপনা- 
আপনির ভিতর কমিয়া যাইল। গোষ্ঠীর লোকের মধ্যে আর 
একটি ভাব আসিল-_যে ব্যক্তি পরমহংস মশাই-এর কাছে 
যায়, তাহাকে বিশ্বাস করা যাইতে পারে। অজ্ঞাতসারে একটি 
সঙ্ব গড়িয়া উঠিতে লাগিল। পরমহংস মশাই রামদাঁদার 
বাড়িতে আসিলে, etal সর্বদা সেখানে আসিতেন, তাহারা 
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তাহাকে বেশ শ্রদ্ধা-ভক্তি করিতে লাগিলেন। শ্রদ্ধা-ভক্তি 
ধাহারা করিতেন না বা কোনো প্রকার চঞ্চলভাবের কথা 
কহিতেন, তাঁহাদের কাছ হইতে এই গোষ্ঠীর লোকের! একটু 
তফাৎ থাকিতে লাগিলেন; এবং ধাহাঁরা শ্রদ্ধা-ভক্তি করিতেন, 
তাহাদের সহিত বসিয়া কথাবার্তা কহিতেন। পরমহংস 
মশাইকে Halal রামদাদার বাড়িতে দেখিতে আসিতেন, 
তাহাদের পরস্পরের মধ্যে বেশ একটি টানও আসিতে 
লাগিল। এমন একটি টান আসিল যে, পরস্পরকে দেখিতে 
বা পরমহংস মশাই-এর সম্বন্ধে ছুটো কথা কহিতে সকলেই 
যেন আনন্দ পাইত। স্বগোষ্ঠীর সকলের মধ্যে পরমহংস 
মশাই-এর বিষয় কথাবার্তা হইত, এবং তিনি যে কথা 
বলিতেন, সেই কথাটির কি অর্থও কি তাৎপর্য_এই সকল ' 
বিষয় আলোচনা হইত। অপর কোনো কথাই সেই সময় 
' হইত না; বা, কেহ অন্য কোনো কথা কহিতে পছন্দও 
করিত না। মোট কথা, তাহার নাম, তাহার প্রসঙ্গ; তাহার 
বাসস্থান, তাহার প্রিয় ব্যক্তি_-এ সকলই যেন মধুর বলিয়া 
বোধ হইত। ইহা বিশেষরূপে লক্ষ্য করিতাম যে, পণ্ডিত_ 
মূখ, ধনী_ দরিদ্র, এ সকল ভাব কিছুই থাকিত না। 
পরমহংস মশাই এত উচ্চ.অবস্থা হইতে কথা কহিতেন যে, 
পণ্ডিত মুর্খ হইত, মূর্খ_পণ্ডিত হইত, ধনী-গরিব হইত 
এবং গরিব_-ধনী হইত। এইজন্যই, পুনঃপুনঃ বলিতেছি যে, 
তাহার ভিতর হইতে কী একটি শক্তি বাহির হইয়৷ সকলকে 
অভিভূত করিয়া ফেলিত, সকলের মধ্যে এক নূতন প্রাণের 
গুষ্টি করিত, এবং সকলের চিন্তাধারা ও ভাবস্রোত অন্য 
প্রকার করিয়া fro; এমন কি, নবীনতা ও প্রবীণতার 
পার্থক্যবোধও কিছু থাকিত না; যেন, অশথ গাছ ও দুর্বা- 
ঘাস একই হইয়া যাইত ! 
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৬৪ শ্রীরামকৃষ্ণের অন্ুধ্যান 
গঙ্গার SITE ০কশববাবুর বক্তৃতা 
ag মুখুজ্যের কাছে এক দিন শুনিয়াছিলাম যে, গরমিকালে, 
এক দিন শনিবারে, কেশববাবু Bata করিয়া স-দলবলে 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন। তিনি তো, এত জনসমাগম হইয়াছে 
দেখিয়া, খুব আনন্দিত হইলেন। তাহার পর তিনি অনুনয় 
করায়, কেশববাবু গঙ্গার ধারে বড় ঘাটটিতে গিয়া, গঙ্গার 
দিকে মুখ করিয়া, বক্তৃতা দিতে লাগিলেন। হৃছু মুখুজ্যে 
বলিয়াছিলেন, “কেশববাবুর কী বক্তৃতার ক্ষমতা, মুখ দিয়ে 
যেন মল্লিকে ফুল বেরুতে লাগলো! অনর্গল তিনি বলতে 
লাগলেন। কেশববাবু টাউন হলে লিকৃচার দিয়ে থাকেন, 
সে তো কখনো শোনা হয় নি; সেজন্য, কেশববাবুর লিকৃচার 
শোনবার এত আগ্রহ হয়েছিল |” 

পরমহংস মশাইও বক্তৃতা শুনিতেছিলেন, fee, খানিকক্ষণ 
পরেই তিনি বিরক্ত হইয়া নিজের ঘরে চলিয়া যাইলেন। 
পরমহংস মশাইকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া কেশবাবু ভাঁবিলেন 
যে, তাহা হইলে, বোধ হয়, বক্তৃতায় কোনো ত্রুটি হইয়াছে। 
কিন্ত, অন্যান্য শ্রোতারা বলিতে লাগিল, “লোকটা অশিক্ষিত; 
TPA, কোনো-কিছু বোঝে না, তাই চলে গেল 1” 

কেশববারু বক্তৃতা শেষ করিয়া পরমহংস মশাই-এর কাছে 
আসিলেন। সেখানে কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় কেশব- 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশাই, কি ত্রুটি হয়েছে?” পরমহংস 
মশাই বলিলেন, “তুমি বললে £ ভগবান্‌ তুমি সমীরণ দিয়েছ, 
তরু-গুল্স দিয়েছ।-এ সকল তে! বিভূতির stil এ সব 
নিয়ে কথা কইবার দরকার কি? যদি এসব বিভূতি তিনি 
নাই দিতেন, তা হলেও কি তিনি ভগবান্‌ হতেন না? 


১ Gigs হদয়রাম মুখোপাধ্যায়, এরামকৃকের ভাগিনেয় 
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বড়মান্গষ হলেই কি তাঁকে বাপ বলবে; যদি তিনি গরিব 
হতেন, তা হলে কি তাকে বাপ বলবে না?” এইরূপ, গুণ, 
ও বস্তুর কথা, বিভূতি বা Sia অতীত হইলেন “SH — 
এই সকল কথা হইতে লাগিল। 

পর দিন, রবিবার, শিমলাতে এই কথাটি রটিয়া যাইল। 
তখন এত খবরের কাগজ ছিল না, সকল সংবাদ মুখে মুখে 
আসিত। বেলা নয়টা হইতে অনেক লোক গৌরমোহন 
Wet Me আসিয়া জমা হইতে লাগিল, আর, উন্মত্ত হইয়া 
এই কথা বলাবলি করিতে লাগিল; কারণ, এই ভাবের 
কথা তখন কাহারো জানা ছিল a! আমাদের তখনকার 
সমস্ত সঞ্চিত জ্ঞান ছিল-__-কথকের মুখে কিছু কথা শুনিয়া, 
আর, বাইবেলের কথা শুনিয়া ; ইহার বাহিরের কিছু কথা 
আমাদের জানা ছিল না, কেহ ভাবেও নাই। বিভূতি ও 
ais উপর যে কিছু আছে, তখনকার দিনে এ কথাটি 
নূতন কথা । অবশ্য, কেহই তখনো পৰ্যন্ত ইহার বিশেষ 
তাৎপর্য বুঝিতে পারে নাই; তবে, সকলেই কেবল বলিতে 
লাগিল, “্বড়মান্ুষ হলেই কি বাপ হবে, আর, গরিব হলে 
কি বাপ হবে না?” কথাটি নৃতন হওয়ায় শিমলাতে লোকের 
ভিতর এইরূপ উত্তেজনার We হইয়াছিল। এখনকার দিনে 
এরূপ কথা খুব বড় কথা নয়, fee তখনকার দিনে, ইহা 
অতি আশ্চর্যের কথা । আর, সেই সঙ্গে একটি কথা উঠিল, 
“্দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস মশাই কেশব সেনের মাথা ভেঙে 
দিয়েছেন। কেশববাবু আর মাথা তুলে কথা কইতে পারেন 
না” বেলা এগারোটা সাড়ে-এগারোটা পর্যন্ত লোকেরা 
রাস্তায় জটলা করিয়া মত্ত হইয়া এই সকল কথাই বার বার 
বলাবলি করিতে লাগিল। রবিবারের সকালবেলা বলিয়া 
জটলা কিছু বেশি হইয়াছিল, বিশ-পঁচিশ জন লোক হইবে। 
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শিমলার লোকের! কিছু দিন পূর্বে যে ব্যক্তিকে অবজ্ঞা করিত, 
অশিক্ষিত ও বিকৃত মস্তি বলিয়া উপহাস করিত, এখন 
তাহারই এই সব কথা শুনিয়া তাহারা স্তম্ভিত হইয়া গেল | 
পরমহংস মশাইকে যাহারা উপেক্ষা করিত এবং সামান্য লোক 
বলিয়া শ্রদ্ধা করিত না, তাহারা সেদিন হইতে পরমহংস 
মশাই-এর প্রতি নিজেদের মনের ভাবগতিক ফিরাইল। 
কেশববাবুর যে একছত্র প্রতিপত্তি ছিল, তাহার কিঞ্চিৎ হ্রাস 
হইল। এই দিন হইতে পরমহংস মশাই-এর প্রতি শিমলার 
লোকের একটু বিশেৰ শ্রদ্ধা আসিল, এবং তিনি একজন 
বিশিষ্ট লোক বলিয়া পরিগণিত হইতে লাগিলেন। 


পরমহংস মশাই-্এর প্রভাতে সমাজ 


পূর্বে তরকারিতে নুন দেওয়া হইত all আলুনী তরকারি 
হইত এবং পাতে পাতে হুন দেওয়া হইত। কিন্তু, রামদাঁদার 
বাড়িতে নুন দেওয়া তরকারি চলিত এবং সকল শ্রেণীর ও 
সকল বর্ণের লোকই একসঙ্গে আহার করিত। অপর স্থানে 
লুচি ও নিরামিষ তরকারি হইলেও সকলে একসঙ্গে আহার 
করিত না। কিন্তু, রামদাদার বাড়িতে যখন পরমহংস মশাই 
আসিতেন, তখন সকল বর্ণের লোকই একসঙ্গে আহার 
করিতে বসিত। তখনকার দিনে এইটি বড় নূতন ব্যাপার; 
কারণ, তখনকার দিনে খাওয়া-দাওয়া একটা বিষম সমস্তার 
বিষয় ছিল। সামাজিক ব্যাপারে এ সব কিছু চলিত না। 
এ বিষয়ে পরমহংস মশাই এক বার বলিয়াছিলেন যে, ভক্তের 
ভিতর জাত নাই, যাহারা ভক্ত, তাহারা একসঙ্গে আহার 
করিতে পারে। 

আরো দেখিতাম যে, নিমন্ত্রণ না করিলেও অনেকে 
আসিতেন ও আগ্রহ করিয়া আহার করিয়া যাইতেন ; এমন 
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fe, ga লোকেরাও পরমহংস মশাই আসিবেন শুনিলে, 
তাহাকে দর্শন করিতে আসিয়া আহারও করিয়। :যাইতেন। 
পরমহংস মশাই-এর এমন একটি আকর্ষণী শক্তি ছিল cz, 
অনিমন্ত্রিত হইয়াও, কেহ দ্বিধা al করিয়া, সকল লোকের 
সহিত একসঙ্গে আহার করিত।. অন্ত প্রকার আহার. al 
করিলেও, লুচি-তরকারি খাইত। এইরূপ খাওয়া! শিমলাতে 
col ছিলই না, এমন কি, কলিকাতার অন্ত কোনো স্থানেও 
ছিল না। কলিকাতায়, তখনকার দিনে, ইহাতে একটা মহা 
হই-চই পড়িয়া গিয়াছিল। 

এইরূপে ধীরে ধীরে, অজ্ঞাতসারে, পরমহংস মশাই তাঁহার 
কাজ করিতে লাগিলেন; কোনো তর্ক-যুক্তি বা হুকুম 
চালাইয়! নয়, কিন্তু, তিনি সকলের মন এত উচ্চ স্তরে তুলিয়া 
দিতেন যে, সামাজিক বন্ধন, খুঁটিনাটি--এ সব কিছুই মনে 
থাঁকিত al এক অসীম, অনন্ত, মহা উচ্চ স্থানে তিনি 
মনটাকে তুলিয়া দিতেন, যেখানে এরূপ সামাজিক ভাব কিছুই 
থাকিত.না, গৌঁড়ামির ভাব একেবারেই থাকিত না । 

আমরা! প্রণাম করার প্রথাকে কু-সংস্কার বলিয়া উঠাইয়া 
দিয়াছিলাম। আমরা বলিতাম, “ওটা. ডৌলের প্রথা, ওটার 
কোনো আবশ্যক নেই।” পরমহংস মশাই-এর সংস্পর্শে 
আসিয়া আমরা পরস্পরকে ছুই হাত তুলিয়া প্রণাম করিতে 
শিখিলাম। প্রথম প্রথম, প্রকাশ্যে যদিও এভাবে প্রণাম করিতে 
বাঁধ-বাধ ঠেকিত, কিন্ত, ধীরে ধীরে, আমরা পরস্পরকে প্রণাম 
করিতে শিখিলাম। পরমহংস মশাই নিজে প্রণাম করিয়া 
সকলকে প্রণাম করিতে শিখাইলেন। «2 বিষয়ে শ্রদ্ধেয় 
গিরিশবাবুর উপাখ্যানটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 

গিরিশবাবু এক দিন বৈকালবেলা, বাগবাঁজার বোসপাড়ার 
গলির মোড়ে রকের উপর. বসিয়াছিলেন, এমন সময়ঃ পরমহংগ 
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মশাই গাড়ি করিয়া সেখান দিয় যাইতেছিলেন। গিরিশবাবু 
তাহাকে cafta দাড়াইয়া Coa প্রণাম করিবার পূর্বেই 
পরমহংস মশাই তাহাকে প্রণাম করিলেন। গিরিশবাবু 
আবার প্রণাম করিতে যাইলে পরমহংস মশাই পুনরায় তাহার 
পূর্বে প্রণাম করিলেন। বারংবার এইরূপ করায়, গিরিশবাবু 
প্রণাম করিতে ক্ষান্ত হইলেন। পরমহংস মশাই কিন্ত নিবৃত্ত 
না হইয়া, তাহার পরেও গিরিশবাবুকে প্রণাম করিলেন। 
গিরিশবাবু তখন মনে ভাবিতে লাগিলেন, “দক্ষিণেশ্বরের 
পাগল! বামুনটার সঙ্গে আর প্রণাম করা চলে না। ওটা 
পাগলা বামুন, ওর ঘাড় ব্যথা হয় না” 

এই ঘটনাটি উল্লেখ করিবার সময় গিরিশবাবু বলিয়া- 
ছিলেন, “রাম অবতারে ধনুর্বাণ নিয়ে জগৎ-জয় হয়েছিল, 
Fe অবতারে বাঁশির ধ্বনিতে জগৎ-জয় হয়েছিল, কিন্তু 
রামকৃষ্ণ অবতারে প্রণাম-অন্ত্র দিয়ে জগৎ-জয় হবে |” 

কথাপ্রসঙ্গে এক স্থানে উল্লেখ করিয়াছি যে, পূর্বে লোক- 
জন মরিলে সহজে কেহ শবদাহ করিতে যাইত না । সকলেই 
দরজা বন্ধ করিয়া ঘুমাইত। ডাকিলে কেহ সাড়া দিত না। 
সে এক বীভৎস ব্যাপার! নরেন্দ্রনাথ এই সময় অনেক 
শব কাধে লইয়া দাহ করিতে গিয়াছিল; কিন্ত সে এই 
কাজ ঠিক যে পরমহংস মশাই-এর প্রভাবে করিয়াছিল, 
তাহা বলিতে পারি না। বাবা ইহাতে রাগ করিতেন। 
কতিপয় সঙ্গীকে লইয়াও নরেন্দ্রনথ এইরূপ শবদাহ সমাধা 
করিত। বলিবামাত্রই, নরেন্দ্রনাথ ও তাহার কতিপয় সঙ্গী 
ভিন্ন বর্ণের লোকের শব দাহ করিতে যাইত। বিপন্নের সেবা 
করাই ছিল এইরূপ কাজ করার প্রধান উদ্দেশ্য। এইরূপ 
সামান্য শুরু হইতেই লোকের ভিতর ভাব বদলাইতে লাগিল। 
জাতাজাতির কঠোরতা এই সময় হইতেই কিঞ্চিৎ কমিতে 
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লাগিল। নরেন্দ্রনাথ হইল শিমলার এক বড়ঘরের ছেলে, 
যুবকদিগের অধিনেত| ; এইজন্য, নরেন্দ্রনাথের উপর 
কথা কহিতে বিশেষ সাহস করিত না। এই সকল 
এখন অতি তুচ্ছ বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু তখনকার 
এই সকল ব্যাপার অতি গুরুতর বলিয়া বিবেচিত হইত | 

যাহা হউক, এইরূপ অনেকগুলি নূতন ভাব বা. 
প্রথা অজ্ঞাতসারে আমাদের ভিতর আসিতে লাগিল। 
তখনো আমরা প্রচলিত ভাবসমূহের ভিতরেই ছিলাম। 
ইহ! শুনিলে, অবশ্য, অনেকেই হাসিবেন, কিন্ত, আমি পুরানো 
কলিকাতার সমাজের কথা বলিতেছি, এবং এখনকার সমাজ 
কি করিয়৷ পরমহংস মশাই-এর প্রভাবে পরিবর্তিত হইয়াছে, 
তাহার কথাই বলিতেছি। পরমহংস মশাই ভালবাসা দিয়া 
অজ্ঞাতসারে সমাজে এক চেতনা আনিয়৷ দিয়াছিলেন, তখন 
ইহা কাহারো চোখে ঠেকে নাই। অপরে তর্ক-যুক্তি ও 
বক্তৃতা দিয়া যে সকল সামাজিক প্রথা বা আচার-ব্যবহার 
পরিবর্তন করিতে পারেন নাই, পরমহংস মশাই, ধীরে ধীরে, 
নিজ প্রভাব দিয়া সেই সকল প্রথা বা আচার-ব্যবহার অনেক 
পরিমাণে পরিবর্তন করিয়াছিলেন; অথচ, ধীহারা গৌঁড়া 
লোক ছিলেন, তাঁহারাও ইহার বিরুদ্ধে কিছু বলিতে পারেন 
নাই। 


প্রচারকাচর্খ রামদাদ! 


পরমহংস মশাই রামদাদার বাড়িতে মাঝে মাঝে চা 
সেখানে সকলে সমবেত হইতেন। অতি প্রথম সময়ে কিরূপ 
অবস্থা ছিল, তাহা বলিবার জন্য এই সকল সামান্য কথার 
উল্লেখ করিতেছি। কারণ, সাধারণ লোক, উৎসবাদি করার 
জন্য, তখন বিদ্রপ ও উপহাস করিত; কিন্তু, এই সকল 
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Raim সত্বেও, রামদাদা পরমহংস. মশাইকে বাড়িতে আনিয়া 
উৎসবাদি করিতেন। তিনি অপরের বিদ্রপ বা অবজ্ঞা-_এ 
সব-কিছুতেই দৃক্পাঁত করিতেন না ।.. প্রথম অবস্থায় রাম- 
দাদাকে অনেক বাঁধা-বিদ্বের ভিতর দিয়া পরমহংস মশাই-এর 
সহিত মেলামেশা করিতে হইয়াছিল ও তাহাকে. শিমলাতে 
আনিতে. হইয়াছিল, যাহা করিতে অপর কেহ সাহস করেন 
নাঈ। এইজন্য, সকলেই রামদাদার প্রতি কৃতজ্ঞ থাকিবেন। 
রামদাদাই fete হইয়া প্রথমে এই সকল কাজ করিয়াছিলেন; 
ক্রমে, অপর সকলে এই সকল কাজে তাঁহার সহিত যোগ 
দিয়াছিলেন। | 

রামদাদ! সকল আলাগী লোকের বাড়িতে যাইয়া পরমহংস 
মশাই-এর কথা afer বেড়াইতে শুরু করিলেন, এবং 
তাহার ভাব ও ক্রিয়াকলাপ সকলকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন। 
রামদাদা হইলেন পরমহংস মশাই-এর প্রচারকার্ষের এক 
বিশেষ মুখপাত্র। এমন কি, কথা উঠিয়াছিল, “রাম যে 
রকম করে ঢাক পিটিয়ে বেড়াচ্ছে, এ রকম করলে তীর দেহ 
থাকবে না; আর, অত উচ্চ জিনিসকে হাটে-বাজারে দিলে 
লোকে নিতে পারবে না।” কিন্ত, রামদাঁদা এ সকল. কথায় 
ভীত না হইয়া, সকলকে পরমহংস মশাই-এর কথা বুঝাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন, এবং, মাঝে মাঝে, সঙ্গীদের লইয়া 
দক্ষিণেশ্বরে যাইতে লাগিলেন। প্রথমকালে, রামদাদা পরমহংস 
মশাই-এর সর্বব্যাপী ভাবটি প্রচার করিবার- একজন: প্রধান 
উদ্যোগী ছিলেন। 


এক দিন রামদাদার সহিত. কেশববাবুর সাক্ষাৎ হইয়াছিল | 
কেগববাবু রামদাদাকে বলিলেন, “ওঁকে -গ্লাস-কেস'-এর ভেতর 
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রেখে দূর থেকে দেখতে হয়, নাট-ঘাট করতে cae” 
-__অর্থাৎ পরমহংস মশাই অতি উচ্চ অবস্থার লোক, তাহাকে 
হাটে-ঘাটে লইয়া গিয়া কথাবার্তা কহ! ঠিক নয় বা তাহাকে 
লইয়া ঘঁটার্থাটি করা ঠিক নয়। কারণ, সাধারণ লোকে 
তাহার অতি উচ্চ ভাবসকল বুঝিতে পারিবে না, হয়তো 
বা কেহ কিছু অবজ্ঞা করিবে, আর, তাহা হইলে, পরমহংস 
মশাইকে যাহারা শ্রদ্ধা-ভক্তি করেন, তাঁহাদের প্রাণে ব্যথা 
লাগিবে। তিনি এত উচ্চ অবস্থার লোক যে, জগতে এ 
অবস্থার লোক অতি অল্পই আসিয়াছেন। সেইজন্য, তাহাকে 
সাগির ভিতর রাখিয়া এক আশ্চর্য অদ্ভুত পুরুষ জ্ঞানে দূর 
হইতে দেখাই ভাল, অতি সসম্ত্রমে দূর হইতেই তাঁহার কথা 
শুনিতে হয়। : 

পরমহংস মশাই-এর প্রতি কেশববাঁবুর যে কিরূপ শ্রদ্ধা- 
ভক্তি ছিল, এবং তিনি যে তাহাকে কিরূপ উচ্চ অবস্থার 
লোক বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলেন, Stal তাহার এই 
উক্তি হইতেই বেশ বুঝা যায়। 

প্ৰসঙ্গক্ৰমে, কেশববাবুর প্রতি আমাদের কিরূপ আকর্ষণ 
ছিল এবং আমরা তাঁহাকে feat শরদ্ধা-ভক্তি করিতাম, 
তাহা এ স্থলে উল্লেখ করিতেছি । 

সম্ভবতঃ, ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে, মাঘোৎসবের সময়, বিকালবেলা, 
কেশববাবু শেষ বার কোম্পানির বাগানে (বিডন গার্ডেন-এ ) 
বক্তৃতা দিয়াছিলেন। বাগানে তখন একটি eRe বা 
বাজন! বাজাইবার জন্য একটি ইটের চবুতর বা মঞ্চ গাথা 
ছিল। কেশববাবু সেখানে দাড়াইয়া বক্তৃতা দিতে লাগিলেন! 
আমরা অনেকেই বক্তৃতা শুনিতে গ্রিয়াছিলাম। কেশববাবুর 
শেষ বাণী হইল__্মাতবি তো মেতে যা”। তাহার পর, 
তিনি সদলবলে কোম্পানির বাগান হইতে বিভন Ae দিয়া 
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আসিতে লাগিলেন। আমরাও অনেকে পিছনে পিছনে 
আসিতে লাগিলাম। দলটি পরে ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া 
যাইল। কেশববাবু একটি দল লইয়া মাণিকতলা 2 দিয়া 
সুরেশ মিত্তিরের বাড়ির দিকে আসিতে লাগিলেন। আমরা 
অনেকে তাহার দলে ছিলাম। কেশববাবুর হাতে রামদাদার 
তৈয়ার করানো সর্বধর্ম-চিহ-দণ্ডটি, ছিল। ace মিত্তিরের 
বাড়িতে আসিলে, তিনি চিহ্ন-দণ্ডটি অপরের হাতে দিয়া 
খোলটি নিজের গলায় ঝুলাইয়া, উঠানে ও ঠাকুরদালানে 
কীর্তন গাহিতে লাগিলেন। গানটি হইল £ 
“চিদাকাশে হুল পূর্ণ প্রেম-চন্দ্রোদয় রে। 
(জয় দয়াময়! জয় দয়াময়! বল, জয় দয়াময়! ) 
উথলিল config, কি আনন্দময়!” ইঃ। 

গানটি খুব জমিয়া গিয়াছিল। নরেন্দ্রনাথ এই গানটি অনেক 
সময় গাহিত। সুরেশ মিত্তিরদের বাড়ি হইতে কেশববাবুর 
দল গানটি গাহিতে গাহিতে শিমলা So দিয়া বড় রাস্তায়, 
কর্ণওয়ালিস fice পৌঁছিল। এদিকে প্রতাঁপবাবু অপর দলটি 
লইয়া গান গাহিতে গাহিতে বড় রাস্তা দিয়া আসিলেন।- 
প্রতাপবাবুর দলের গানটি আমার স্মরণ নাই। কেশববাবুর 
দলের গানটি খুব লোকরগ্রক হইয়াছিল। আমরা সঙ্গে সঙ্গে 
খানিক দূর Te দিয়া, রাত্রি হওয়ায়, বাড়িতে ফিরিয়া 
আসিলাম। 

এই ঘটনা হইতে বেশ বুঝা যায় যে, পরমহংস মশাই-এর 
ভক্তদিগের সহিত কেশববাবুর কিরূপ সদৃভাব ও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
ছিল, এবং পরস্পরের প্রতি কিরূপ আকর্ষণ ছিল। 


১ ইহাতে বিভিন্ন ধমে'র প্রতীক লাঞ্ছিত ছিল 
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RAG প্রতি আমাদের কিরূপ শ্রদ্ধা-ভক্তি ছিল, সে 
বিষয় আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেই পর্যাপ্ত হইবে, 
যদিও ঘটনাটি খুব বিষাদময়। 

কেশববাবু দেহরক্ষা করিলে পর, যখন সমারোহ করিয়া 
তাহার শব লইয়া যাওয়া হইতেছিল, তখন আমরা সকলে 
“Sapte কেবলম্” উচ্চারণ করিতে করিতে আসিয়া 
সাধারণ-সমাজের সম্মুখে কৌচ নামাইলাম। একখানি কৌচে 
কেশববাবুর দেহ রাখা হইয়াছিল। শীতকাল, এইজন্য, গায়ে 
একখানি সাদা আলোয়ান দেওয়া হইয়াছিল। মুখ অনাবৃত, 
ছিল, ঠিক যেন নিদ্রা যাইতেছেন-_স্থির প্রশান্ত বদন, কোনো 
বিকৃত ভাব নাই, কেবল চোখে চশমা ছিল না, সাধারণ অবস্থা 
হইতে এই-যা তফাৎ। তাহার পর লোক বাড়িতে লাগিল। 
আমরা শব লইয়া ব্রহ্মনাম উচ্চারণ করিতে করিতে, ধীরে 
ধীরে, বেথুন কলেজের পাশ দিয়া, বিডন BP হইয়া, বিডন 
গার্ডেন-এর কাছে যাইলাম। বেলা তখন সাড়ে-তিনটা কি. 
চারটা হইবে। লোকসংখ্যা ও গাড়ির সংখ্যা: আরো অধিক: 
হইল। আমি নিমতলা ঘাট Sb আর অগ্রসর হইতে 
পারিলাম না ৷ নরেন্দ্রনাথ কিন্তু বরাবর সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছিল 
এবং শবদাহ শেষ হইলে রাত্রিতে ফিরিয়াছিল। 


রাজচোহন IJA মাচঘা্সঢব 


রাজমোহন TY নামে, নন্বকুমার চৌধুরী লেনে, কেশববাবুর 

একজন ভক্ত ছিলেন। তিনি অতি সৎ ও ধর্মপরায়ণ 

ছিলেন। এক বার মাঘোৎসবের sae দিন পূর্বে তিনি 

নিজের বাড়িতে উৎসব করিলেন। কেশববাবুর সমাজের 

ভক্তেরা, তখনকার প্রথামতো, মাঘোঁৎসবের ক-এক দিন নিজ 

নিজ বাড়িতে একটি করিয়া নিশান তুলিতেন। এগারোই 
So 
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মাঘ এই নিশান-ত্রত সমাপন হইত। রাজমোহন IIA 
বাড়িতে জায়গা অল্প হওয়ায়, পাশের নন্দ চৌধুরীর বাড়িতে 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। বিকালবেল! রাখাল ও আমি সেখানে 
গিয়াছিলাম। উঠানে কীর্তন হইতেছিল £ 
মন একবার হরি বল, হরি বল; 

জলে হরি, থলে হরি, অনলে অনিলে হরি 1” ইঃ। 
কীর্তন সমাপ্ত হইলে, ঠীকুরদালানে, পণ্ডিত গৌরগোবিন্দ 
রায় ভাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যার 
সময়, নরেন্দ্রনাথ, উঠানে যেখানে কীর্তন হইতেছিল, তাহার 
এক পাশে গিয়া বসিল। খানিকক্ষণ পর, কেশববাবু ও 
পরমহংস মশাই আসিলেন। রাখাল ও নরেক্্নাথ সেখানে 
রহিল। কি কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা আমি জানি না। 
জনসমাগম অধিক হইয়াছিল, কীর্তনাদিও খুব হইয়াছিল, 
এমন কি, পাড়াতে বেশ একটা হই-চই পড়িয়া গিয়াছিল। 


সাধারণ-ক্রালসসমাতজে 


পরমহংস মশাই, এক দিন রবিবার সন্ধ্যার সময়, হঠাৎ, 
সাধারণ-ত্রান্মসমাজে যাইয়া উপস্থিত হন। নরেন্দ্রনাথ, উপরকার 
বারাণ্ডায় যেখানে গান হইত, সেইখানে ছিল। সে তাড়াতাড়ি 
নামিয়া আসিয়া তাহার কাছে আসিল, এবং অনুনয় করিতে 
লাগিল, যেন তিনি সেখান হইতে চলিয়া যান। সাধারণ- 
সমাজের ভাব AY প্রকার হওয়ায়, নরেন্দ্রনাথ অতীব শঙ্কিত 
হইয়াছিল; এই ভাবিয়া, পাছে সমাজের লোকেরা তাঁহাকে 
কোনো! প্রকার অসম্মান করেন। পরমহংস মশাই খানিকক্ষণ 
সেখানে রহিলেন। নরেন্দ্রনাথ তাহার পাশে পাশে ছিল। 
অবশেষে, পরমহংস মশাই চলিয়া আসেন। তিনি বলিয়া 
ছিলেন, “ডাল-খিচুড়ি সাধারণ-ব্রাহ্মসমাজ ৷” অর্থাৎ, Ñi- 
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মিশালী; সব জিনিস হইতেই কিছু কিছু লওয়া হইয়াছে, 
কোনোটাই পুরা মাত্রায় নয়। | 


শিমলার অন্যান্য বাঁড়িচভ 


পরমহংস মশাই শিমলাতে আসিলে, কখনো কখনো মনোমোহন- 
দাদার বাড়িতে অল্পক্ষণের জন্য বসিয়া, রামদাদার বাড়িতে 
যাইতেন। শিমলার অন্যান্ত বাড়িতেও তাঁহার যাতায়াত ছিল। 

এক দিন, বিকালবেলা, পরমহংস মশাই কর্ণওআলিস Ne 
দিয়া গাড়ি করিয়া যাইতেছিলেন। ডাক্তার বিহারী ভাছুড়ী 
দোতলায় বারাণ্ডাতে দাড়াইয়াছিলেন। তিনি সসম্রমে পরমহংস 
মশাইকে উপরে লইয়া যান, এবং তাহার সহিত খানিকক্ষণ 
কথাবার্তা কহেন। বোধ হয়, বিহারী ভাঁছুড়ীর সহিত পরমহংস 
মশাই-এর পূর্ব হইতেই জানাগুনা A | 
- পরমহংস মশাই এক বার অষ্টমীর দিন, বেলা তিনটার 
সময়, গোঁসইদের বাড়িতে ছূর্গাপুজায় আসিলেন। সদর 
দরজায় টুকিতে ভান দিকে রাস্তার ধারের ঘরটিতে তিনি 
eae মিনিট বসিয়াছিলেন। আমর! পাড়ার অনেক লোক 
সেখানে যাইলাম। মহেন্দ্র গোস্বামীর সহিত তিনি অনেক 
কথাবার্তা কহিলেন। সুরেশ মিত্তিরের তখন নূতন গাড়ি 
কেনা হইয়াছিল, এইজন্য সুরেশ মিত্তির অতি আগ্রহের 
সহিত তাহাকে নূতন গাড়িতে বসাইয়! নিজেদের বাড়িতে লইয়া 
গেলেন। আমরা আর যাই নাই। সুরেশ মিত্তিরদের বাড়ি 
হইতে সেদিন তিনি প্রতিমাদর্শনের জন্য অন্য কোথায় 
ক-একটি বাড়িতে চলিয়া গিয়াছিলেন। 

পরমহংস মশাই সুরেশ মিত্তিরদের বাড়িতে অনেক বার 
গিয়াছিলেন। সেখানে গিয়! তিনি খানিকক্ষণ থাকিতেন। 
সুরেশ মিত্তিরের বাড়ির অপর সকলের ভাব অন্য প্রকার 
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হওয়ায়, তাহার বাড়িতে কখনো উৎসবাদি হয় নাই। পাছে, 
বাড়ির কেহ কিছু মনে করে, এইজন্য, সুরেশ মিত্তির অতি 
সংকোচে থাকিতেন এবং পরমহংস মশাইকে বাড়িতে লইয়া 
যাইয়া বিশেষ উৎসবাদি করিতে পারিতেন না। মিত্তিরদের 
বাড়ি যদিও আমাদের বাড়ির সংলগ্ন ছিল, কিন্তু, তখনকার 
দিনে তাহাদের বাড়িতে আমরা সর্বদা যাইতাম al; নিমন্ত্রণ 
করিলে, তবে যাইতাম। এইজন্য, সুরেশ মিত্তিরদের বাড়িতে 
যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহা আমি নিজে দেখি নাই, 
অপরের মুখে শুনিয়াছি। 

এক দিন, অপরাহে, পরমহংস মশাই সুরেশ মিস্তিরদের 
বাড়িতে যান। মিত্তিরদের বাড়ির কোনো ব্যক্তি উচ্চ 
সরকারী চাকরি করিতেন। তিনি পরমহংস মশাইকে দেখিয়াই 
মাতববরী চালে এইরূপ বলিতে লাগিলেন,_-স্থুরেশ মিত্তির 
পরমহংস মশাইকে গুরু বলে স্বীকার করেছেন, মাঝে মাঝে 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে থাকেন, হাতে করে তার জন্য কিছু 
জিনিসও নিয়ে যান; শিমলার রামভাক্তার, নরেন্দ্রনাথ ও 
আরো ক-একজন লোকও পরমহংস মশাই-এর অনুগত 
হয়েছে; পরমহংস মশাই ছোট ছেলেগুলিকে বখাচ্ছেন, নষ্ট 
করছেন, প্রভৃতি ।__-কথাগুলির তাৎপর্য এই যে, পরমহংস 
মশাই যেন একজন অকর্মণ্য লোক, কিছু কাজ-কর্ম করেন 
না, কেবল ছেলেগুলিকে খারাপ করিতেছেন। পরমহংস 
মশাই খানিকক্ষণ স্থির হইয়া কথাগুলি শুনিলেন, তাহার 
পর, তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কী কাজ করো ?” 
তিনি সরকারী চাকরি করিতেন, এইজন্য গধিতভাবে উত্তর 
করিলেন, “আমি জগতের হিত করি।” কথাটি শুনিবামাত্রই 
পরমহংস মশাই অন্যবিধ হইয়া গেলেন, তাঁহার ভিতর হইতে 
যেন আর একটি ব্যক্তি age হইল। তিনি বলিতে 
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শুরু করিলেন, “যিনি Rime E করেছেন, পালন 
করছেন, তিনি কিছু বোঝেন না--তুমি সামান্য মানুষ, তুমি 
জগতের হিত করছ? ষ্টার চেয়ে তুমি gant, বিচক্ষণ 9” 
পরমহংস মশাই এই বলিয়া তাহাকে কঠোর তিরস্কার করিলেন। 
তিনি তখন অপ্রতিভ ও জড়সড় হইয়| চুপ করিয়া গেলেন। 
পরমহংস মশাইকে এইরূপ কথা বলার জন্য লোকটির উপর 
সকলে বিরক্ত হইয়াছিল, কারণ, তখন তাহার প্রতি অজ্ঞাত- 
সারে সকলের বেশ একটি শ্রদ্ধার ভাব আসিতেছিল। 
পাড়াতে দিনকতক এই কথা বেশ চলিল ; আমরা পরম্পর 
ঠাট্টা করিয়া বলিতাম, “কি হে, জগতের হিত করছ নাকি 
তুমি?” ক-এক মাস এইরূপ ঠাট্টা করা চলিয়াছিল। 


স্বামী সারদানন্দ এক বার বলিয়াছিলেন যে, এক দিন, 
পুজার সময়, পরমহংস মশাই সুরেশ মিত্তিরদের বাড়ি 
গিয়াছিলেন। পরমহংস মশাইকে, ঠাকুরদালানে মারবেল 
পাথরের মেজের উপর আহার করিতে দেওয়া হইয়াছিল। 
ঠাকুরদালানটি পশ্চিমমুখো। ঠাকুরদালানের দক্ষিণ দিকে 
দোতলা ঘর। মেয়েরা ঘরের জানালা হইতে পরমহংস 
মশাইকে দেখিতেছিলেন। পরমহংস মশাই-এর সম্মুখে অনেক 
লোক দাড়াইয়া তাহাকে আহার করাইতেছিলেন। পরমহংস 
মশাই By হইয়া বসিয়া আহার  করিতেছিলেন। এইরূপ 
বসিয়া আহার করাই তাহার দেশের প্রথা । আমরাও 
দেখিয়াছি যে, পরমহংস মশাই আসনপিঁড়ি হইয়া রসিয়া 
আহার করিতেন না, হাটু দুইটি উচু করিয়া উপু হইয়া - 
: বসিয়া আহার করিতেন। তিনি আহার করিতেছেন ও 
বলিতেছেন যে, পূর্বে তিনি বড় বিভোর থাকিতেন, বাহাজ্ঞান 
কিছুই থাকিত না, কাপড় পরার কথা ‘মনে থাকিত না, 
একেবারেই বে-ভুল, বে-এক্তিয়ার zea থাকিতেন ; কিন্ত 
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এখন তাঁহার সে ভাবটি কাটিয়া গিয়াছে, এখন তিনি কাপড় 
ARM থাকেন এবং লোকজনের সম্মুখে বেশ সভ্যভব্য হইয়া 
বসিয়া থাকেন।__এই কথা শুনিয়া, উপস্থিত লোকসকল, 
ও, যে সকল মেয়েরা জানালা হইতে দেখিতেছিলেন, একটু 
হাঁসিয়া উঠিলেন। কেহ কেহ হাসিয়া বলিলেন, “আজ্ঞে, 
ও-কথা ঠিক তে! বটেই!” সকলে এই বলিয়া আমোদ 
করিয়া তাহাকে একটু উপহাস করিতে লাগিলেন। পরমহংস 
মশাই CY হইয়া বসিয়া একটু একটু খাইতেছেন ও এইরূপ 
কথা চলিতেছে । সকলেই Fy মৃদু হাসিতেছেন। বাঁ-দিকের 
বগলের প্রতি হঠাৎ পরমহংস মশাই-এর দৃষ্টি পড়িল। তিনি 
দেখেন যে, কাপড়খানি বী-বগলের ভিতর জড়ানো রহিয়াছে, 
আর, তিনি দিগবসন হইয়া বসিয়া আছেন। এইরূপ দেখিয়া, 
তিনি অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “আরে ai! আমার ও-টা 
গেল নাঃ কাপড় পরাটা আর মনে থাকে না!” এই 
বলিয়া তিনি তাড়াতাড়ি কাপড়খানি লইয়া কোমরে জড়াইতে 
লাগিলেন। যে সকল পুরুষ দাড়াইয়াছিলেন, তাহারা সকলে 
উচ্চরোলে হাসিয়া! উঠিলেন, মেয়েরাও জানালা হইতে হাসিয়া 
উঠিলেন। কিন্তু পরমহংস মশাই-এর ভাব এত সরল, fae 
ও উচ্চ ছিল যে, কাহারো মনে দ্বিধা বা সংকোচ না 
আসিয়া এক অতীন্দ্িয় ভাব আসিল। কেহ কেহ বলিলেন, 
“মশাই, আপনার কাপড় পরবার দরকার নেই। আপনি 
যেমন আছেন, তেমনি থাকুন। আপনার কোনো দোষ হয় না৷” 

ইহা বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, একজন পুরুষ 
দিগবসন 2251 বসিয়া আছেন, তাহাতে কাহারো মনে দ্বিধা 
বা সংকোচ আসিতেছে না; এমন কি, স্ত্রীলোকদিগের মধ্যেও 
কোনো দ্বিধা বা সংকোচ বা লজ্জার ভাব আসিতেছে all 
ইহা উন্মত্ত ব্যক্তির ভাব নয়, ইহা বালকের ভাবও নয়; 
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ইহা এক অতীব্দ্িয় ভাব, অন্ত এক রাজ্যের ভাব_ যাহাতে ' 
দ্বিধা বা সংকোচ ও দেহজ্ঞান প্রভৃতি কিছুই নাই। ইহা 
তর্ক-বিতর্কের বিষয় নয়; গভীর চিন্তা ও ধ্যানের বিষয়। 
নিমেষের মধ্যেই তিনি সকলের মনকে কোথায় তুলিয়া লইয়া 
যাইলেন, যেখানে জগতের সঙ্গে আর বিশেষ কোনো সম্পর্ক 
রহিল না। যীশুর বিষয়ে উল্লেখ আছে, “He was in the 
world, but not of the world”— তিনি জগতে ছিলেন, 
কিন্তু জগৎ তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। এই বাণী 
এ স্থলেও প্রয়োজ্য | 

এইরূপে, পরমহংস মশাই তখনকার দিনে শিমলার অনেক 
বাড়িতে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। তিনি শিমলার সকলেরই এক 
প্রকার পরিচিত লোক ছিলেন, নিতান্ত ঘরের লোক ছিলেন | 
গুরুগিরির ভাব বা আড়ম্বর তাহার কিছুই ছিল না । অতি 
সাধারণ লোকের ন্যায়, তিনি ইচ্ছামতো, এবাড়ি-ওবাড়ি 
যাইতেন ; একলাই অনেক সময় যাইতেন; আর, সকলেই 
তাহাকে আপনার লোক বলিয়| বিশেষ সম্মান করিতেন। 


gcar মিত্তিডের কারণ” করা 

রামদাদা বৈষ্ণব মানুষ। মাংস col তিনি কখনও খান নাই? 
মাছ কখনো খাইতেন, কখনো বা খাইতেন না। এক দিন 
রামদাদা পরমহংস মশাইকে বলিয়াছিলেন, “সুরেশ মিত্তির 
মদ খায়। তাঁকে বারণ করুন, যেন সে আর মদ না খাঁয়।”__ 
সুরেশ মিত্তির সওদাগরী অফিসের মুৎসন্দী ছিলেন। তাহাকে 
সারা দিন খাটিতে হইত; এইজন্য, সন্ধ্যার সময় ‘কারণ’ 
করিয়া অনেক সময় জপ করিতেন। কিন্তু, এক এক সময় 


১ gaaat উপকরণ, মন্ত 
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কারণের মাত্রা! একটু বেশি হইয়া যাইত; তখন তিনি পরমহংস 
মশাই-এর বিষয় অধিক মাত্রায় কথা কহিতেন, তবে, অন্য 
কোনো বিষয়ে চাঞ্চল্য হইত না। পরমহংস মশাই রামদাদার 
ওঁ কথা শুনিয়া বিরক্ত হইয়া বলেন, “সুরেশ মদ খায়, তাতে 
তোর কি? ওর ধাত আলাদা, ও নিজের পথে যাবে ।” 
সুরেশ মিত্তির আসিলে পরমহংস মশাই বলিলেন, “ইচ্ছে 
হয় তো! মদ খেয়ো, কিন্তু যেন পা টলে না, মন টলে না” 
আমরাও তদবধি দেখিতাম যে, সুরেশ মিত্তির সন্ধ্যার সময় ' 
কারণ করিয়া উপরের ছাদের পীচিলের পাশে বসিয়া নিয়ন্বরে 
শ্যামা-বিষয়ক গান শুরু করিতেন; তাহার পর, wea 
উচ্চ হইত; ক্রমে, করুণ স্বরে রোদন আরম্ভ করিতেন। 
পরে, ক্রন্দনের মাত্রা এত অধিক হইত যে, আশ-পাঁশের 
সব বাড়ি হইতে উহা শুনা যাইত। মিন্তিরদের বাড়ি 
আমাদের বাড়ির ভিতরের দিক্‌টার সংলগ্ন ছিল। এইজন্য, 
আমরা তাহার ক্রন্দনের স্বর শুনিতে পাইতাম, এবং তিনি 
উপরের ছাদে বসিয়া ক্রন্দন করিতেছেন, স্পষ্ট দেখিতে পাইতাম। 


কীক্ষুড়গাছির বাগানে 
আমার এইরূপ শুনা আছে যে, রামদাদা এক দিন পরমহংস 
মশীইকে তাহার কীকুড়গাছির বাগানে লইয়া গিয়াছিলেন। 
তবে, আমি নিজে এ বিষয় কিছু জানি না। 

১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে, রামদাদা এ জমি খরিদ করেন। বাবার» 
পরামর্শমতো৷ ও অনুমোদনক্রমে জমি সম্বন্ধে লেখাপড়া হইয়া- 
ছিল। রামদাঁদা, পরে, উহাতে বাগান* করিয়াছিলেন। 


১ Sas বিশ্বনাথ দত, কলিকাতা হাই-কোটে' ifa ছিলেন 
২ TSR এই বাগান 'যোগোগ্ান' নামে খ্যাত 
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জীশ্রীরামরুষ্ণের অনুধ্যান by 


পরমহংস মশাই ও নঢরক্দ্রনাথ 


পরমহংস মশাইকে কেহ কেহ ভক্তি করিতেন, তাহার জন্য 
উৎসবাদি করিতেন ও দক্ষিণেশ্বরে দ্রব্যাদি পাঠাইতেন ; 
কিন্তু, নরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি যুবকগণের উপর তাঁহার এক বিশেষ 
আকর্ষণ fet; এইজন্য, তিনি তাহাদিগকে এত খুজিয়া 
বেড়াইতেন, এবং পরিশেষে, যুবা রাখালকে কাছেও 
রাখিয়াছিলেন। ana 

গুরুতক্তি ও গুরুর আদেশ পালন-_এই দুইটির ভিতর 
বিশেষ পার্থক্য আছে। সাধারণ ভক্তের! গুরুর দেহটিকেই 
শ্রেষ্ঠ বস্তু বলিয়া গণ্য করেন, এবং গুরুর প্রতি যতটুকু. 
ভক্তি করা প্রয়োজন বলিয়া তাহারা মনে করেন, ঠিক 
ততটুকু ভক্তি করিয়াই নিজেদের কার্যে ব্যস্ত থাকেন; 
তাহাদের গুরুতক্তি বা কার্য সেইখানেই শেষ হইয়া থাকে। 
এই শ্রেণীর ভক্তের! নীচেই পড়িয়া থাকেন, উচ্চ অবস্থায় 
আর উঠিতে পারেন নাঃ. এমন কি, কালে, মুমূর্য ae 
পিগুবৎ হইয়া যাঁন। | 3 

অপর এক শ্রেণীর ভক্ত আছেন, N জীবনের প্রত্যেক 
কার্যে গুরুর চিন্তাধারা বা আদেশ প্রতিফলিত করিবার 
প্রয়াস পাইয়া থাকেন; অর্থাৎ, গুরুর জন্য সমস্ত জীবনই 
তাহারা উৎসর্গ করেন। 

অধিকাংশ ৷ লোকই কেবল গুরুভক্তি দেখাইয়া কর্তব্য 
শেষ করিতেন; কিন্তু, নরেন্দ্রনাথ-প্রমুখ ক-একজন মাত্র 
যুবক গুরুর আদেশ পালন করিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, 
গুরুভক্তি অপেক্ষা গুরুর আদেশ পালন করাই শ্রেষ্ঠ। এ 
বিষয় অনেক কিছু ‘চিন্তা করিবার ও বলিবার আছে। ইহা! 
নিজে নিজে বুঝিয়া লওয়া উচিত। 

১১ 
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যাহা হউক, পরমহংস মশাই, প্রথম হইতেই, নরেন্দ্রনাথ- 
প্রমুখ যুবকগণের যে কিরূপ শ্রদ্ধা-ভক্তি ছিল, vial বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। এইজন্য, যাহারা তাহাকে মাত্র ভক্তি 
করিতেন, তাহাদের অপেক্ষা যাহার! ভবিষ্যতে তাহার আদেশ 
পালন করিবেন, তাহার ভাবসমূহ জগৎকে দিবেন ও কার্ধে 
পরিণত করিবেন, তাহাদিগকে প্রথম হইতেই তিনি বিশেষ 
আপনার করিয়া লইয়াছিলেন3; তাহাদের উপরই তাহার 
বিশেষ টান ছিল। অপর সকলকে তিনি we হিসাবে 
ভালবাসিতেন মাত্র। 

এ বিষয়ে এক দিনকার একটি ঘটনা উল্লেখ করিতেছি। 
শুনিয়াছি যে, নরেন্দ্রনাথ পরমহংস মশাই-এর নিকট যাইবার 
কিছু কাল পরে, কোনো এক যুবক আর এক জনের সহিত 
দক্ষিণেশ্বরে যান। যুবকটির সঙ্গে যে লোকটি ছিলেন, তাহার 
কাছে নরেন্দ্রনাথের কুশল সংবাদ পাইয়া পরমহংস মশাই 
বলিলেন, “নরেন অনেক দিন আসে নি, দেখতে ইচ্ছে হয়েছে, 
এক বার আসতে বলো।” পরমহংস মশাই-এর সহিত 
কথাবার্তা কহিয়া, রাত্রে, তাঁহারা তাহার ঘরের পূর্ব দিকের 
বারাণ্ডায় উভয়ে শয়ন করিলে কিছু কাল পরেই, পরমহংস 
মশাই বালকের মতো তাঁহার পরনের কাপড়খানি বগলে 
করিয়া তাহাদের এক জনকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কি ঘুমোচ্ছ?” যাঁহাকে ডাকিয়া পরমহংস মশাই 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি উত্তর করিলেন, “আজ্ঞে, না!” 
পরমহংস মশাই বলিলেন, “দেখ, নরেনের জন্তে প্রাণের 
ভেতর যেন গামছা-নেংড়ানোর মতো মোচড় দিচ্ছে” সে 
রাত্রিতে নাকি পরমহংস মশাই-এর নরেন্দ্রনাথের জন্য উৎকঠ 
ভাব কিছুমাত্র কমে নাই। কারণ, তিনি কিছুক্ষণ শয়ন 
করিবার পর, আবার আসিয়া ওঁ কথাই বলিতে লাগিলেন ; 
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যেন, নরেন্দ্রনাথের. অদর্শনের জন্য বড়ই ব্যথিত হইয়া পড়ায় 
তাহার ঘুম হইতেছিল না। | 

পরমহংস মশাই, আমাদের গৌরমোহন মুখার্জী Mba 
বাড়িতে, নরেন্দ্রনাথকে মাঝে মাঝে খুঁজিতে আসিতেন; কিন্ত 
কখনো! বাড়ির ভিতর প্রবেশ করেন নাই, রাস্তায় অপেক্ষা 
করিতেন। তিনি বাড়ির একটু কাছে আসিলে, অনেক সময় 
আমি অগ্রসর হইয়া! যাইতাম। আমায় বলিতেন, “লরেন 
কোথায়? লরেনকে ডেকে দাও।” আমি তাড়াতাড়ি 
আসিয়া দাদাকে সন্ধান করিয়া ডাকিয়া দিতাম। অনেক 
সময় পরমহংস মশাই নরেন্দ্রনাথের সহিত কথাবার্তা কহিয়া 
তাহাকে ডাকিয়া লইয়া যাইতেন। 

পরমহংস মশাই নরেন্দ্রনাথকে আদর করিয়া শুকদেব’ 
বলিয়া ডাকিতেন; . শুকদেব যেন দ্বিতীয় বার জগতে 
আসিয়াছেন। নরেন্দ্রনাথ শুকদেবের মতো জ্ঞানী হইবে, 
জগতের সমস্ত কার্য করিবে, কিন্তু জগৎকে RA না, 
প্রভৃতি বহুবিধ অর্থে তিনি নরেন্দ্রনাথকে শুকদেব বলিতেন। 
বাবা এই কথা শুনিয়া আনন্দিত হইয়া বলিতেন, “Žr, 
হয়েছে বটে, ব্যাসদেবের বেটা শুকদেব। ম্যাক্নামারার বেটা 
কফিন-চোর |”? -_অর্থাৎ, ব্যাসদেবের পুত্র শুকদেব মহৎ 
হইয়াছিলেন, এ কথা সত্য ; কিন্তু, বড়সাহেব ম্যাক্নামারার 
পুত্র হইল কিনা শবাধার-চোর ! নরেন্দ্রনাথ সেই রকম 
হইবে! তখনকার দিনে “কফিন-চোর কথাটির বড় প্রচলন 
ছিল। নরেন্দ্রনাথ যে ভবিষ্যতে একজন শ্রেষ্ঠ লোক হইবে, 
এই কথা শুনিয়া আনন্দিত হইয়া তিনি Rar করিয়া 
এইরূপ বলিতেন। তিনি বিরক্ত হইতেন না, বরং খুশি 
হইতেন। ৰ r 
নরেন্দ্রনাথ .ছুটি পাইলে, নিজে নৌকা বাহিয়৷ দক্ষিণেশ্বরে 
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যাইত। বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসের ঝড়ের সময় নরেন্দ্রনাথ গা 
দিয়া নৌকা! বাঁহিয়া যাইত, এইজন্য, বাবা অনেক সময় 
বিরক্ত হইতেন। তিনি বলিতেন, “যাতায়াতের একখান! 
গাড়ি করে গেলেই তো' হয়। এ রকম বড়-তুফানে গঙ্গা 
দিয়ে যাবার কি দরকার? রাম তো টানা গাড়ি করে 
aia | __একেই বলে, ডানপিটে ছেলের মরণ গাছের আগায়। 
এ রকম ডানপিটেমি করার কি দরকার?” কিন্তু নরেন্দ্রনাথ 
এ সকল কথায় বিশেষ কান ‘না দিয়া, নিজের মনোমত 
ছুইএকটি বন্ধু সঙ্গে লইয়া নৌকা করিয়া অনেক সময় 
দক্ষিণেশ্বরে যাইত। হেদোর পুকুরে নরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
সকলে নৌকার দাড় টানিতে বেশ পারদর্শী হইয়াছিল। 
আহিরীটোলার ঘাটে একখানি নৌকা ভাড়া করিয়া, অনেক 
দ্দিণেশ্বরে যাইত। এইরূপ যাওয়াতে কতকটা নৌকা বাহিয়া 
আমোদ করা হইত, এবং পরমহংস মশাইকে দর্শন করিতে 
যাওয়াও হইত। 

তখনকার দিনে দক্ষিণেশ্বরে গাড়ি করিয়া যাইবার পথ 
অতি কষ্টকর Ral গরাণহাটা হইতে বরানগরের বাজার 
পর্যন্ত গাড়ি যাইত, তাহার পর, সমস্ত পথটা টিয়া যাইতে 
হইত। আলমবাজার ও দক্ষিণেশ্বর প্রভৃতি স্থানসমূহ 
' একেবারেই tert ছিল। মাঝে মাঝে গোলপাতার ঘর, 
ফাকা মাঠ, জঙ্গল ও পুকুর; এখনকার মতন এত বসতি 
ছিল all .দক্ষিণেশ্বর সামান্ত একটি ছোট গ্রামের মতো! 
feat! আমরা গিরিশবাবুর ঘর হইতে দক্ষিণেশ্বরের মন্দির 
সর্বদাই দেখিতে পাইতাম। কারণ, তখন মাঝখানে উঁচু 
ঘর-বাড়ি ইত্যাদি বিশেষ কিছু ছিল all গিরিশবারু ও 
অপর সকলে সন্ধ্যার সময় উত্তর দিকে মুখ করিয়া দক্ষিণেশ্বরের 
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মন্দিরকে প্রণাম করিতেন। এখন অনেক বাড়ি হওয়ায়, 
গিরিশবাবুর বাড়ি হইতে দক্ষিণেশ্বরের মন্দির আর দেখা যায় 
না। ইহা হইল ১৮৮৩ বা ১৮৮৪ খ্ৰীষ্টাব্দের কথা | 

নরেন্দ্রনাথ কোনো কথা মানিয়া লইবার পাত্র ছিল না। 
তর্ক-যুক্তি ও বিশেষ বিচার না করিয়া, সে কখনো অপরের 
কোনো কথা aig করিয়া লইত না। পান্তাভেতে aay 
ভাব তাহার ভিতর আদৌ ছিল all পরমহংস মশাই-এর 
কাছে যে সকল WY ভক্ত যাইতেন, তাঁহারা বলিতেন, 
“এ ছোড়া কি দাম্ভিক! বড়মানুষের বেটা, কলেজে পড়ে, 
তাই এত অহস্কার।” হরমোহন মিত্রের নিকট শুনিয়াছি 
যে, কথাপ্রসঙ্গে পরমহংস মশাই নরেন্দ্রনাথকে এক দিন 
বলিয়াছিলেন, “তুই যদি কথা al ef, তবে এখানে কি 
করতে আমিন?” নরেন্দ্রনাথ অমনি চট্ট করিয়া জবাব দিল, 
“তোমার কাছে আবার শিখবো কি? তুমি কী-বা পেয়েছ, 
তোমার কাছে শেখবার বিশেষ এমন কী আছে?” পরমহংস 
মশাই তাহাতে বলিলেন, “তোর শেখবার যদি কিছু না 
থাকে, তবে এমন ঝড়-ঝাপটে আসিস কেন?” নরেন্দ্রনাথ 
অমনি উত্তর করিল, “তোমায় ভালবাসি বলে দেখতে আসি” 
পরমহংস মশাই সমাধিস্থ হইয়া নরেন্দ্রনাথকে জড়াইয়া 
ধরিলেন। তাহার পর বলিতে লাগিলেন, «দেখ, সকলেই 
কিছু স্বার্থের জন্য আসে, যে-যার অভীষ্টসিদ্ধির জন্যে আসে। 
নরেন কিন্তু ভালবাসে বলে আসে, ওর কোনো অভীষ্ট 
এখানে নেই। এ হল নিঃস্বার্থ ভালবাসা । আর সকলে 
যারা আসে, তারা কোনো আকাজ্ষা করে আসে ।”৮ উপস্থিত 
ব্যক্তিসকল প্রথমে নরেন্দ্রনাথের প্রতি বিশেষ বিরক্ত 
হইয়াছিলেন; তাহারা ভাবিয়াছিলেন যে, দাস্তিক ছোড়াটা 
পরমহংস মশাই-এর মুখের উপর চটপট উত্তর করে। কিন্ত 
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পরমহংস মশাই যখন নরেন্দ্রনাথকে প্রশংসা করিলেন, তখন 
সকলে নীরব হইয়া রহিলেন। 

নরেন্দ্রনাথ সব সময় পরমহংস মশাইকে বলিত, তুমি 
মুক্খু লোক, লেখাপড়া জান না, তোমার কাছে আবার 
দর্শনশীস্ত্রের কথা কি শিখবো? আমি এ সব বিষয় ঢের 
জানি!” কখনো কখনে| তর্কের ছলে তাহার কথার মাত্র! 
আরো! বাড়িয়া যাইত। অপরে ইহাতে বিরক্ত বা মনঃক্ষুণ 
হইতেন। পরমহংস মশাই হাসিতে হাসিতে বলিতেন, “ও 
আমাকে গাল দেয়, fee ভেতরে যে শক্তি আছে, তাকে 
গাল দেয় না” পরমহংস মশাই-এর কী গুণগ্রাহী ভাব, 
কী উদার ভাব! সংকীর্ণ ভাব, গুরুগিরির ভাব_এ সব 
কিছুই তাহার ছিল al! এইজন্য, তিনি ঝাঁজালো ও 
তেজী নরেন্দ্রনাথের এত প্রশংসা করিতেন এবং তাহাকে 
এত ভালবাসিতেন। ইহাঁকেই বলে কদর দান, গুণের 
আদর করা | 

নরেন্দ্রনাথ এইরূপ ঝাজালো মেজাজে পরমহংস মশাই-এর 
সহিত সমান সমান ভাবে তর্ক করিত। পরমহংস মশাইও 
তাহাতে হাসিয়া" আনন্দ করিতেন। এক ব্যক্তি নরেন্দ্রনাথের 
অনুকরণ করিয়া পরমহংস মশীই-এর সহিত কথা কহিতে 
গিয়াছিলেন। পরমহংস মশাই অমনি বিরক্ত হইয়া বলিয়া- 
ছিলেন, *লরেন বলে__লরেন বলতে পারে, তা বলে তুই 
বলতে যাস নি। তুই আর লরেন এক না” এই বলিয়া 
তাহাকে ধমক দিয়াছিলেন। 

দেখা গিয়াছে যে, অতি শৈশবকাল হইতেই নরেন্দ্রনাথ 
কাহারে! কথা অল্পতেই মাথা পাতিয়া লইত না, বা নিজ 
অপেক্ষা অপর কাহাকে সহজে বড় বলিয়া মনে করিত না | 
এইরূপ ভাবই তাহার স্বাভাবিক শক্তির পরিচায়ক । সর্বদাই 
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তাঁহার ভিতর এই একটি ভাব ছিল_যত বড় লোকই 
আস্মক না কেন, সে নিজের ভিতর হইতে শক্তি Bag 
করিয়া, সেই প্রতিদ্বন্বীর শক্তির তুল্য শক্তি দেখাইতে পারে ; 
এমন কি, প্রতিদ্বন্বীর শক্তি অপেক্ষা আরো অধিক শক্তি 
বিকাশ করিতে পারে। নরেন্দ্রনাথ নিজ হইতে উচ্চতর 
ব্যক্তিকে বিশেষ সন্মান করিত, নিয়তর ব্যক্তিকে স্নেহ করিত, 
কিন্তু প্রতিদ্ন্দীকে সহ করিতে পারিত না; প্রতিদ্বিন্বীকে 
যতক্ষণ পর্যন্ত না বিধ্বস্ত বা পরাভূত করিতে পারিত, ততক্ষণ 
পর্যন্ত সে ক্ষান্ত হইত না। ইহা হইল তাহার শক্তিমত্তার 
বিশেষ লক্ষণ। নীচু বা অবনত হওয়া তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ 
far! কিন্তু সাধারণ হইতে সে যে উচ্চ_এ বোধ থাকিলেও, 
কাহাকেও অবজ্ঞা বা অসম্মান দেখানোও তাহার রীতি ছিল 
না। অপরকে সম্মান করিব, শ্রদ্ধা করিব, কিন্তু নিজের 
প্রাধান্য ও শক্তি বা ব্যক্তিত্ব অটুট রাখিব, এই ছিল তাহার 
wit! যাহার! ছুর্বলমস্তিক্ষ ছিলেন, তাহারা নরেন্দ্রনাথের 
এই ভাব বুঝিতে a পারিয়া অনেক সময় বলিতেন, “নরেন 
অতি wifes, অহংকারী ; হামবড়াইগিরি তাঁর বড্ড বেশি |” 

জগতের কাছে আমি ভিক্ষা লইতে আসি নাই, আমি 
জগৎকে ভিক্ষা দিব, আমার অফুরন্ত ভাণ্ডার আছে, এই 
ছিল নরেন্দ্রনাথের আশৈশব ভাব। শুনিয়াছি, পরমহংস 
মশাই এক দিন আহ্লাদ করিয়া নরেন্দ্রনাথকে একটি জিনিস 
দিতে গিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ অমনি বলিয়া উঠিল, 
«তোমার কাছে জিনিস নেবো কেন আমি? আমার কিসের 

অভাব? তুমি এ জিনিস অপরকে দাও গে ate, আমি 
নেবো না|!” এই সামান্য কথাগুলিতেই নরেন্দ্রনাথের মনোভাব 


বুঝা যায়। 
বুদ্ধের জীবনী পাঠ করিলে দেখা যায় যে, যখন তিনি 
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কুমার সিদ্ধার্থরূপে নিজ গৃহে ছিলেন, বা যখন তিনি তাপস 
গৌতমরূপে বিচরণ করিতেন, এবং নিজের এক মুষ্টী অন্নও 
'জুটিত না, উভয় অবস্থাতেই, তাহার উচ্চ ভাব বা eral 
ভাব ছিল। এইজন্য, লোকে তাহাকে “Bera শ্রমণ,, 'মহাশ্রমণ' 
বলিত। 

সুপুরুষ-সন্যাসী, মহাসন্ন্যাসী বা মহাত্যাগী হওয়া এক 
কথা, আর ভিখারী হওয়া আর এক কথা । কোনো কিছু 
দিয়া ইহার পরিমাপ করা যায় না, কারণ ইহা! হইল মনের 
বৃত্তি। একজন সর্বত্যাগী, গাছের তলায় পড়িয়া থাকা সত্বেও, 
তাহার রাজকীয় ভাব দীপ্ত থাকে; আর এক জনের বনু 
বিত্ত থাকিলেও, তাহার ভিখারীর ভাব দূর হয় না। নরেন্দ্রনাথ 
পরমহংস মশাই-এর কাছে যাইত ভিখারীর ভাবে নয়; 
যুরোগীয় দর্শনশাস্্রাদিতে যাহা পাঠ করিয়াছিল, তাহা কতদূর 
সত্য, মিলাইয়া লইবার জন্য পরমহংস মশাই-এর কাছে 
যাইত, এবং তর্ক-যুক্তি ও বাদানুবাদ করিয়া সেই সকল 
মতের সিদ্ধান্ত করিয়া লইত। 

এক দিন নরেন্দ্রনাথ একটি যুবককে বলিয়াছিল, “ওঁর 
কাছে যাই, সমাজ বা অন্য বিষয় শেখবার জন্যে নয়। এ 
সব বিষয় ওঁর কাছে শেখবার কিছুই নেই। এ সব বিষয় 
আমি ঢের পড়েছি, ঢের জানি; তবে দেখ, ওর কাছে 
Spirituality—qmeia শিখতে হবে। এটা ওঁর কাছে 
আশ্চর্ষরকম আছে |” 
. বোধিসন্বের আরাড়কালাম, রামপুত্র রুদ্রক প্রভৃতি পণ্ডিত- 
গণের সহিত বিচারের বিষয় পাঠ করিলে, পরমহংস মশাই- 
এর সহিত নরেন্দ্রনাথের বিতর্ক অনুরূপ বলিয়া বোধ হয়। 

অপ্রিয় হইলেও, নরেন্দ্রনাথ তর্ককাঁলে ছুই-একটি কড়া 
কথা বলিয়া ফেলিত। উপস্থিত-উত্তর দেওয়ার ক্ষমতাও ছিল 
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তাহার অতি আশ্চর্যরপ- দৈবশক্তির মতো। এইজন্য, কেহ. 
তাহার সহিত তর্ক করিতে সাহস করিত না | 

এক দিন ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের সহিত নরেন্দ্র- 
নাথের তর্ক হইতেছিল। ডাক্তার সরকার তর্কের সময় 
অনেক পুস্তকের নাম করিতে লাগিলেন। নরেন্দ্রনাথ চট্ট: 
করিয়া বলিয়া উঠিল, “মশাই, আপনি কি বইটা পড়েছেন, 
না দেখেছেন?” ইহাতে ডাক্তার সরকার হঠাৎ কিছু উত্তর: 
দিতে পারিলেন না। তখন নরেন্দ্রনাথ আবার প্রশ্ন করিল, 
“না, জিগ্গেস করছি, বইটা মাত্র উলটে দেখেছেন, না 
পড়েছেন ?” অবশেষে, ডাক্তার সরকার অপ্রতিভ হইয়া: 
স্বীকার করিলেন যে, তিনি পুস্তকের খানিক অংশ মাত্র 
পড়িয়াছেন। নরেন্দ্রনাথ অমনি পুস্তকের অনেক স্থান উদ্ধার 
করিয়া ডাক্তার সরকারকে শুনাইতে লাগিল, এবং বলিল, 
“আমি এ বইখানা অনেক দিন আগে পড়েছি।” ডাক্তার 
সরকার আশ্চর্যান্বিত হইয়া বলিলেন, “এত অল্প বয়সের ছেলে 
যে এত পড়েছে, তা আমি কখনে! জানতুম না 1” 

কাশীপুরের বাগানে এই ঘটনা ঘটিয়াছিল। গিরিশবাবুও 
এই সময় উপস্থিত ছিলেন। গ্রিরিশবাবু-খুব পণ্ডিত লোক |” 
তিনিও অবাক্‌ হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, নরেন্দ্রনাথ এই 
অল্প বয়সে কি করিয়া এত: বই- পড়িয়াছে!__এখানে জানা 
আবশ্যক যে, নরেন্দ্রনাথ ইংরেজী সাহিত্যে ও যুরোগীয় 
দর্শনশাস্ত্রে বিশেষ, খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। কি ইতিহাস, কি 
সাহিত্য, কি কাব্য, কি জ্যোতিষ, fe দর্শনশাস্্র, প্রভৃতি 
বহু বিষয়ে সে সুপণ্ডিত ছিল। 

পরমহংস মশাই কখনো কখনো আনন্দ করিয়া এই রকম 
তর্ক-বিতর্কের সময়ে কথাবার্তা কহিতে যাইতেন। নরেন্দ্রনাথ 
ছিল: afo তাহার কাছে খাতির আবদার বড় চলিত" 

১২ 
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না। সে নিজের ব্যক্তিত্বের পরিমাণ বুঝিত। তখন অনেক 
সময় নরেন্দ্রনাথ মুখঝামটা দিয়া পরমহংস মশাইকে বলিত, 
“তুমি দর্শনশান্ত্ররে কি জান? তুমি তো একটা মুক্খু 
Is? পরমহংস মশাই আনন্দিত হইয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিতেন, “লরেন আমাকে বত মুক্খু বলে, আমি তত মুক্খু 
লই !” তিনি নিজের বাঁহাতের চেটোতে ডান হাতের আঙুল 
দিয়া দেখাইয়া বলিতেন, “আমি অক্ষর জানি।” অর্থাৎ, 
অক্ষর চেনা! পর্যন্ত তাহার বিগ্ভালাভ হইয়াছিল | 

এ স্থলে ইহা বিশেষ দ্রষ্টব্য যে, পরমহংস মশাই-এর 
সহিত নরেন্দ্রনাথের মতো কেহ কথা কহিতে সাহস করিত 
না। মাত্র নরেন্দ্রনাথই frets হইয়া পরমহংস মশাইকে 
এরূপ কথা বলিত। সাধারণ ভক্তেরা নরেন্দ্রনাথের এইরূপ 
কথাবার্তা অনেক সময় পছন্দ করিত না ও উহার ভাব 
বুঝিতে পারিত না। এক প্রদীপ হইতে অপর এক প্রদীপ 
জালিয়া লইবার সময় একটি চিড়চিড় শব্দ হয়, এবং পরে, 
উভয় প্রদীপের শিখা একই প্রকার হইয়া যায়, ইহা অনেকেই 
বুঝিতে পারিত না। যাহারা কৃপা-ভিখারী, তাহারা নরেন্দ্র 
নাথের এইরূপ আচরণে ও কথাবার্তায় অনেক সময় বিরক্তই 
হইত; কারণ, এই সকল ব্যাপার হইল তাহাদিগের ধারণার 
অতীত। Self-assertion—আত্ম-প্রতিষ্ঠা যে অন্যবিধ ভাব, 
তাহা তাহারা বুঝিতে পারিত না। তাহারা মনে করিত, 
নিজবি ও py হইয়া কথা শুনিয়া যাওয়াই শ্রেয়। 
কৃপা-ভিখারী হওয়া_এই ভাবটি নরেন্দ্রনাথ অত্যন্ত gi 
করিত। নিজেকে বেচিয়া ফেলা বা গোলামি করাকে, সে. 
অবজ্ঞা করিত। নিজের ব্যক্তিত্ব অক্ষুণ্ন রাখিয়া ও নিজের 
প্রাধান্য বজায় রাখিয়া অপরকে শ্রদ্ধা-ভক্তি করাই ছিল 
নরেন্দ্রনাথের চরিত্রের বিশেষ লক্ষণ । এইজন্য, অপর ভক্ত- 
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গণের সহিত তাহার মিল হইত না। নরেন্দ্রনাথ রুদ্রভাব 
দিয়া প্রগাঢ় শ্রদ্ধা-ভক্তি দেখাইত। ইহাই হইল ক্ষাত্রশক্তি। 
পূর্বকালে, ক্ষত্রিয়েরা গুরুকে যুদ্ধে পরাভব করিয়া গুরুর 
সম্মান প্রচার করিতেন। মহাভারতে ও টড-এর রাজস্থান 
গ্রন্থে উদয়পুরের উপাখ্যানে এইরূপ ক্ষাত্রশক্তির অনেক 
উদাহরণ পাওয়া যায়। নরেন্দ্রনাথের রুদ্র অংশে জন্ম ; রুদ্র 
তাহার মুতি।- রুদ্র অংশে জন্মগ্রহণ না করিলে, FA 
ভাব কেহ বিকাশ করিতে পারে না। ইহা অপরের অনুকরণ 
করিতে যাওয়া বিড়ম্বন৷ মাত্র | 

নরেন্দ্রনাথ যে ভবিষ্যতে সর্ববিজয়ী হইবে, পরমহংস 
মশাই পূর্বেই তাহার আভাস পাইয়াছিলেন। এইরূপ মুখ- 
ঝামটার ভিতরও, নরেন্দ্রনাথের যে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা আছে, 
' তাহা বুঝিতে পারিয়! তিনি আনন্দ করিতেন। এই সময়কার 
কথাবার্তা যদি কেহ চেষ্টা করিয়া লিপিবদ্ধ করেন তো, 
তাহা-হইলে, একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ হইতে পারে | 

১৮৮৫ Qima মার্চ মাসে, আমার বাবার হঠাৎ মৃত্যু 
হয়। পূর্বের দিন, চাকর, সরকার প্রভৃতি অনেক লোকজন 
ছিল; কিন্ত, পর দিন, আমরা একেবারে গরিব হইয়া পড়ি, 
কিছুই সংস্থান ছিল all সংসারের সকল ভার নরেন্দ্রনাথের 
উপর পড়িল। সে তখন আইন পড়িতেছিল এবং এক 
আ্যাটনির আর্টিকৃলড ক্লার্ক হইয়াছিল। কিন্তু সেখান হইতে 
কিছু পাইবার আশা ছিল all সংসার কি করিয়া চলিবে, 
এই চিন্তায় নরেন্দ্রনাথ উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িল। এইরূপ ভাবনায় 
তাহার মাথার ভিতর সর্বদা যন্ত্রণা হইত বলিয়া, মাথা ঠাণ্ডা 
করিবার উদ্দেশ্য, সে কর্গুরের নাস লইত। বাল্যকাল 
হইতেই তাহার.নাঁস লওয়ার বদ অভ্যাস ছিল। 

এই. সময়, গরমিকালে। এক দিন পরমহংস at 
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রামদাদার বাড়িতে আসেন। তিনি নরেন্্রনাথকে ডাকিয়া 
লইয়া যাইবার জন্য অনেক লোককে পাঠাইলেন; কিন্ত, 
নরেন্্রনাথের অভিমান হওয়ায়, কিছুতেই তাহার কাছে যাইল 
না। বাহিরের ঘরের দরজা! বন্ধ করিয়া সে একাকী বসিয়া 
রহিল, দরজা খুলিল না। তিন-চার জন লোক আসিয়া 
ফিরিয়া গেল। অবশেষে, সন্ধ্যার সময়, দেবেন মজুমদার 
মশাই নরেন্দ্রনাথকে ডাকিতে আসিলেন। দেবেনবাবুর কী 
অমায়িক ভাব, নরেন্দ্রনাথের প্রতি কী তাহার ভালবাসা ! 
তিনি মিষ্ট ভাষায় বুঝাইয়া নরেন্দ্রনাথকে অনুনয় করিলে, 
নরেন্দ্রনাথ যাইতে বাধ্য হইল। সে কৌচার .কাপড় গায়ে 
দিয়া, চটি-জূতা পরিয়া, রামদাদার বাড়িতে গেল। বৈঠক- 
খানার দক্ষিণ দিকের দরজার কাছে, পরমহংস মশাই-এর 
গালিচাখানির সন্মুখে গিয়া সে বসিল। তখনো তাহার 
অভিমান ছিল, কিন্ত, শিষ্টাচারের খাতিরে পরমহংস মশাইিকে 
টিপ করিয়া একটি গড় করিল--প্রণাম করিতে হয়, সেইজন্য 
প্রণাম করিল মাত্র। পরমহংস মশাই অতি জন্সেহে acca 
নাথের মাথায় হাত বুলাইয়া দিতে দিতে বলিতে লাগিলেন, 
“তুমি আস নি কেন এতক্ষণ? তুমি না এলে যে আসর 
জমে না। আমরা হলুম নর, তুমি যে নরের ইন্দ্র” 
এইরূপ অনেক মিষ্ট কথায় তিনি তাহাকে সান্তনা দিতে 
লাগিলেন। লোকজন অনেক হওয়ায় ঘরটি বড় গরম 
হইয়াছিল। নরেন্দ্রনাথ মিনিট ক-এক ঘরে থাকিয়া বলিল, 
“ঘরটা বড় গরম, .আমি বাইরে গিয়ে বসি।” এই বলিয়া 
সে রাস্তার বেঞ্চিতে হাওয়ায় গিয়া বসিল। অল্পক্ষণ পরেই 
তাহার মাথার যন্ত্রণা কমিয়া গেল। নরেন্দ্রনাথের প্রতি 

পরমহংস মশাই-এর কী একান্তিক ভালবাসা ! এত লোক 
উপস্থিত ছিলেন, তাহারা সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা-তক্তি 
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‘করিতেন এরং তাঁহার সেবা করিতেন, fee, তাহা! হইলেও 
পরমহংস মশাই-এর মন তত প্রসন্ন ছিল all কারণ, 
নরেন্দ্রনাথ উপস্থিত না থাকাতে তিনি একেবারে চঞ্চল হইয়া 
পড়িয়াছিলেন, যেন কোনো কিছু তাহার ভাল লাগিতেছিল না | 

আমাদের এই সময়কার অবস্থার একটি ঘটনা উল্লেখ 
করিতেছি। 

মা একখানি চেলীর কাপড় পরিয়া আহ্নিক করিতেন। 
কাপড়খানি ছি'ড়িয়া যাওয়ায় তিনি নরেন্দ্রনাথকে বলেন যে, 
একখানি চেলীর বা গরদের কাপড় হইলে তাঁহার আহ্নিক 
করার সুবিধা হয়। নরেন্দ্রনাথের তখন কোনো কাজ-কর্ম 
ছিল না, কোথা হইতে সে কাপড় দিবে? কাপড় দিবার ` 
ক্ষমতা নাই জানিয়া, নরেন্দ্রনাথ মাথা হেট করিয়া মা'র 
সম্মুখ হইতে feed হইয়া চলিয়া গেল, কোনে! কথার উত্তর 
দিল না। 

একজন মারোয়াড়ী ভদ্রলোক এই সময়ে পরমহংস মশাইকে 
একখানি গরদের কাপড় ও একটি বিকানিরের মিছরির 
'থালা দিয়া প্রণাম করিয়া যান। থাঁলাখানির মাঝখানে 
ডুমো ডুমো মিছরি দিয়া ভরতি করা। এখন সে রকম 
মিছরির থালা আর দেখিতে পাঁওয়া যায় না। খুব উৎকৃষ্ট 
‘জিনিস বলিয়াই মারোয়াড়ী ভদ্রলোকটি উহ! পরমহংস মশাইকে 
'দিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ ইহার ছুই-এক দিন পরে দক্ষিণেশ্বরে 
ঘায়। পরমহংস মশাই জিদ করিতে লাগিলেন, “গরদের 
কাপড়, মিছরির থালা তুই নিয়ে যা।” নরেন্দ্রনাথ তাহার 
কথায় কিছুতেই সম্মত হইল Al অবশেষে, পরমহংস মশাই 
বলিলেন, “তুই গরদখানা নে, তোর মা পরে আহ্নিক 
করবেন।” এই কথা শুনিয়! নরেন্দ্রনাথ বিস্মিত হইয়া তাঁহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। সে ভাবিতে লাগিল--ঠিক 
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৯৪ শ্শ্রীরামরুষ্ণের অনুধ্যান 


কথাই তো, বাড়িতে ঠিক এই কথাই col হইয়াছিল! 
তখন সে আপত্তি al করিয়া নীরব হইয়া রহিল। কিন্তু 
জিনিসটি নিজে হাতে লইল না, চলিয়া আসিল। 


ছুই-এক দিনের মধ্যেই পরমহংস মশাই রামলালদাদাকে১ 
বলিলেন, রামলাল, তুমি শীগগির করে খেয়ে নাও। এই 
গরদখানা আর মিছরির থালাখানা৷ শিমলেয় গিয়ে নরেনের 
মা'র হাতে দিয়ে আসবে, অপরের হাতে দিও না 1” 


রামলালদাদা তাহার নির্দেশমতো৷ শিমলায় আসিলেন। 
তখন গরমিকাল, বড় রৌদ্র, বেলা এগারোটা হইয়া গিয়াছিল। 
তিনি আসিয়া আমাকে বাহিরের ঘরে ডাকিয়া সমস্ত কথা 
বলিলেন। আমি অগত্যা মাকে ডাকিয়া আনিলাম। 
রামলালদাদা মা'র কাছে সমস্ত কথা বলিয়া তাঁহার হাতে 
সেই গরদের কাপড়খানি ও মিছরির থালাখানি দিলেন। 
মা হাসিয়া বলিলেন, “এখানে কথা হয়েছে, আর দক্ষিণেশ্বরে 
তখনই টেলিগ্রাফ হল |” 

অবশেষে, আমাদের সংসারে অতিশয় কষ্ট আসিল। 
নরেন্দ্রনাথ তাহাতে একেবারে বিচলিত হইয়া পড়িল। কি 
উপায়ে সে যে সংসার চালাইতে পারিবে, তাহা স্থির করিতে 
না পারিয়া একেবারে বিষণ হইয়া পড়িল। এই সময় সে 
কাহারো সহিত মিশিত না। তাহার পূর্বকার প্রফুল্ল ভাব 
একেবারে চলিয়া গেল সে শ্রান হইয়! পড়িল। এক দিন 
সে দক্ষিণেশ্বরে পরমহংস মশাইকে বলিল, «আপনি মাকে বলুন, 
যাতে আমার মা-ভাইদের খাঁওয়া-পরার কষ্ট দূর হয়। এত 
কষ্ট আর সহ্য করা যায় না!” পরমহংস মশাই বলিলেন, 


> Age রামলাল চট্টোপধ্যায়, শরীরামকৃফের ল্াতুপ্ুত্ 
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শ্ররামকষ্ণের অনুধ্যান ৯৫ 
“তুই মা কালীকে প্রণাম করে যা চাইবি, তাই পাবি।” 
নরেন্দ্রনাথ কালীর মন্দিরে যাইয়া সংসারের অভাবমোচনের 
জন্য মা কালীর কাছে প্রার্থনা করিবে, এইরূপ মনস্থ করিয়া 
পরমহংস মশাই-এর ঘর হইতে বাহির হইল। উঠান দিয়া 
যাইবার সময় সে এক প্রকার গাঢ় নেশায় অভিভূত হইয়া 
পড়িল। মন্দিরে যাইয়া মা কালীকে প্রণাম করিয়া সংকল্লিত 
ইচ্ছাসকল gfe গিয়া বলিতে লাগিল, “মা, আমায় বিবেক- 
বৈরাগ্য দাও।” তাহার পর, পরমহংস মশাই-এর ঘরে 
ফিরিয়া আসিলে তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে, 
মা'র কাছে প্রার্থনা করেছিস?” নরেন্দ্রনাথ বলিল, “মশাই, 
ভুলে গেছি।” পরমহংস মশাই বলিলেন, “a, ফের যা” 
নরেন্্রনাথ পুনরায় গিয়া সকল কথা ভুলিয়া গিয়া বলিল, 
“মা, আমায় বিবেক-বৈরাগ্য দাঁও।” নরেন্দ্রনাথ মন্দির হইতে 
ফিরিয়া আসিলে পরমহংস মশাই পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি রে, বলেছিস তো ?” নরেন্দ্রনাথ উত্তর করিল, “না মশাই, 
ভুলে গেছি।” পরমহংস মশাই পুনরায় তাহাকে মন্দিরে মা 
কালীর কাছে যাইয়া প্রণাম করিয়া প্রার্থনা করিতে বলিলেন। 
নরেন্্রনাথও তাহার নির্দেশমতো! মন্দিরে গিয়া প্রার্থনা করিল; 
কিন্ত, সেই একই প্রার্থনা__“মা, আমায় বিবেক-বৈরাগ্য দাও ৷ 
মন্দিরের বাহিরে আসিয়া সে ভাবিল, নিশ্চয়ই পরমহংস 
মশাই-এর জন্য এইরূপ ভুল হইতেছে। পরমহংস মশাই-এর 
কাছে ফিরিয়া. আসিয়া সে বলিল, “আমি মা কালীকে প্রণাম 
করতে গিয়ে সব ভুলে গেলুম, এখন আপনাকে মাকে জানাতে 
হবে।” এইরূপ করিবার জন্য পরমহংস মশাইিকে সে ধরিয়া 
বমিল। পরমহংস মশাই তখন বলিলেন, “তা আমি কি 
করবো? তুই বলতে পাঁরলি নি, তোর মনে এল না ?_ও-রে, 
তোর অদেষ্টে সংসার-সুখ নেই, তা আমি কি করবো! 
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৯৬; শ্রীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান 
যা হোক, তোদের সংসারে মোটা ভাত-কাপড়ের অভাব" 
হবেন! P 


' মরেন্দ্রনাথ ইহার পর হইতে সংসারের জন্য আর চিন্ত! 
করিত না, বা করিবার সামর্থ্যও তাহার ছিল না। সংসারের, 
কষ্ট আরো ভীষণ হইয়া উঠিল। নরেন্দ্রনাথ পরমহংস মশাইকে” 
সংসারের কোনো কিছু কথা আর না বলিলেও, পরমহংস মশাই: 
কিন্ত মনে মনে এ বিষয় চিন্তা করিতেন, এবং অপরের কাছে 
নরেন্দ্রনাথের সংসারের অনটনের কথা৷ বলিয়া দুঃখ করিতেন); 
নরেন্্রনাথের সংসারের অতিশয় কষ্ট জানিয়া মাস্টার মশাই১ 
এই সময় এক শত টাকা দিয়াছিলেন। তাহাতে মাঁস-তিনেক: 
কোনে! রকমে চলিয়াছিল। এইজন্য, পরলোকগত মাস্টার: 
মশাই-এর প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি।: এ কথা অপর: 
কেহই জানেন না। এখন এ সকল কথা: অপ্রকাশিত রাখিবার 
প্রয়োজন নাই। 

CRT জীবনে নরেন্দ্রনাথ যে কি করিবে, তাহা: এ সময়ে” 
সে স্থির করিতে পারিতেছিল না। বাহ্যিক ও. আনুষঙ্গিক: 
ঘটনাসমূহ এক প্রকার, আবার নিজের ভিতরটা আর: এক: 
প্রকার জিনিস চাহিতেছে। এইরূপ সংযোগক্ষেত্রে: সে: যে 
কোন্‌ পথে যাইবে, তাহা বুঝিতে পারিতেছিল না৷. পরমহংস; 
মশাই কিন্তু তাহার SRI জীবন সম্বন্ধে একটু আভাস দিয়া- 
ছিলেন। কালীর মন্দিরে প্রার্থনারপ ব্যাপারটি: নরেন্দ্রনাথেরঃ 
জীবনের cate এক বিশেষ দিকে ফিরাইয়া: দিয়াছিল' 
নরেন্দ্রনাথ মা কালীকে প্রণাম করিয়া যাহা আকাঙ্্ষা। করিয়া-- 
ছিল, তাহাই তাহার ভবিষ্য জীবনে ফলিয়াছিল। আর)- 
পরমহংস মশাই নরেন্দ্রনাথের বিষয় যাহা ইঙ্গিত করিয়াছিলেন) 


১ Sze মহেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত 
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AANE aaa ৯৭ 


তাহাও সত্য হইয়াছিল। কিন্ত, নরেন্দ্রনাথ তখন . বুঝিতে 
পারে নাই যে, তাহার. SRI জীবন কিরূপ হৰে; বা 
তাহাকে কি কাজ করিতে হইবে। 

সামান্য নরেন্দ্রনাথ কি করিয়া বিশ্ববিশ্রুত বিবেকানন্দ 
হইল--এ বিষয়টি বিশেষ করিয়া চিন্তা করা আবশ্যক l 
বিবেকানন্দের জীবনের প্রত্যেক ঘটনা বা! প্রত্যেক সোপান; 
বিবেকানন্দের মনোবৃত্তির পরিবর্তন, প্রভৃতি সকল. বিষয় 
বিশেষ করিয়া অনুধ্যান করা আবশ্তক। বিবেকানন্দ আরাশি 
হইতেও পড়ে নাই বা এক দিনেও তৈয়ার হয় নাই. 
জীবনে, উচ্চে উঠিতে হইলে, ধাপে ধাপে উঠিতে হয়। 
নানা প্রকার tel ও বিপদ, নানা প্রকার বাধা-অন্তরায় 
অতিক্রম করিয়া উচ্চে উঠিতে হয়। এই tele বিপদ 
বা অন্ধকারে কাহারে! কিছু ভয় করিবার নাই। জীবনের 
স্রোত এই রকমই হইয়া থাকে; হতাশ হইবার কারণ নাই। 
জীবনের পথ অতীব কণ্টকাকীর্ণ, দুর্গম ও অন্ধকারময় | 
প্রত্যেককেই এই পথ দিয়া চলিতে হয়। fee, একাগ্রতা 
ও আত্মনির্ভরতা থাকিলে, সাধারণ লোকও অনেক বে 
উঠিতে পারে। ই 

পরমহংস মশাই নরেন্দ্রনাথকে যে কি চক্ষে" দেখিতেন, 
তাহা আরো দু-একটি ঘটনা উল্লেখ করিলেই বুঝা যাইবে। - 

এক দিন একজন লোক পরমহংস মশাইকে বলিয়াছিলেন, 
«আপনি নরেনকে এত ভালবাসেন কেন? নিজের ছোট 
SH করে নরেনকে তামাক খেতে দিলেন, . হুকোটা যে 
এটো হয়ে গেল। ও যে হোটেলে খায়, ওর ,এটো কি 
খেতে আছে?” Ba মাতববরী করিয়া তিনি কথা বলিতে 
লাগিলেন। পরমহংস মশাই তাহার কথ! শুনিয়া বড় বিরক্ত 
হইয়া বলিলেন, “ওরে শালা, তোর কিরে? নরেন হোটেলে 

১৩ - 
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Us বা যাই খাক, তাতে তোর কি? তুই শালা যদি 
হবিস্তিও খাস, আর নরেন যদি হোটেলে খায়, তা হলেও 
তুই নরেনের সমান হতে পারবি নি” এইরূপ তীহাকে 
খুব we sal করিলেন। 

এক দিন এক মারোয়াড়ী ব্যক্তি পরমহংস মশাইকে খুব 
ভাল কালাকন্দ বরফি দিয়া যান। যুবা যোগেন বলিল, 
“দিন না মশাই, আমি খাব।” পরমহংস মশাই বলিলেন, 
“ওদের সংকল্প করা জিনিস, ও খাস নি, পেট ছেড়ে দেবে; 
ও শুধু নরেন খেতে পারে ।” যুবা যোগেন বলিল, “আমরা 
সব খেতে পারি, আমাদের ওতে কিছু আসে যায় না। নরেন 
কায়েতের ছেলে, ও যদি খেয়ে সহ করতে পারে তো, 
আমরা সাবর্ণ-চৌধুরী* বামুন, জমিদার, সব সহা করতে পারি ।” 

যোগেনের বাড়ি কালীমন্দিরের নিকটেই ছিল। এক 
দিন যোগেনের পিতা, চৌধুরী মশাই, মন্দিরের বাগানে 
আসিয়া নেবু তুলিয়া লইতেছিলেন। পরমহংস মশাই জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “যোগেন আসে না কেন?” চৌধুরী মশাই 
বলিলেন, “তার পেট ছেড়ে দিয়েছে, তাই নেবু নিয়ে যাচ্ছি” 

ক-এক দিন পর, যুবা যোগেন আসিলে, পরমহংস মশাই 
বলিলেন, “দেখলি, মারোয়াড়ীদের সংকল্প করা জিনিস খেলে 
পেট ছেড়ে দেয় !” 

মারোয়াড়ীদের সংকল্প করা জিনিস পরমহংস মশাই 
নিজেও খাইতেন না, এবং একমাত্র নরেন্দ্রনাথ ব্যতীত আত্ম- 
গোষ্ঠীর অপর কাহাকেও দিতেন ali তিনি বলিতেন, 
“নরেন খেতে পারে; ওর ভেতর আগুন জ্বলছে, কাঁচা 
কলাগাছ দিলেও পুড়ে ছাই হয়ে যায়।” 


> নাবণি গোত্র 
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আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি | 

AQ মুখুজ্যের কাছে শুনিয়াছিলাম যে, পরমহংস মশাই 
বলিয়াছিলেন, “দেখ্‌, যখন আমি খাবারের আগভাগ অপরকে 
দিয়ে খাব, তখন জানবি যে আমার দেহ আর বেশি দিন 
থাকবে না।” এই কথা শ্রীত্রীমাঠাকরুন ও aq মুখুজ্য 
জানিতেন। পরমহংস মশাই নিজের আহার করিবার জিনিস 
নিবেদন করিয়া! প্রথমে নিজে আগভাগ লইতেন, পরে, 
অপরকে দিতেন। ay মুখুজ্যে বলিয়াছিলেন, “এক দিন 
নরেন দক্ষিণেশ্বরে গেছে।. বিকেলে মামাকে জলখাওয়ার জন্তে 
গুটিকতক সন্দেশ দেওয়া হয়েছে। মামা আগে নরেনকে 
সন্দেশ খেতে দিলেন। আমার বুকটা কেঁপে উঠল। আমি 
বুঝতে পারলুম, তিনি আর দেহ রাখবেন না। এই কথা 
মাঠাকরুনকে জানালুম ; তিনিও বিষণ হয়ে পড়লেন। পরে 
দেখলুম, তার কথা ঠিক হয়েছে। অল্প দিন পরেই তিনি 
অসুস্থ হলেন; তার দেহ গেল।” ay মুখুজ্যে বড় ব্যথিত 
হইয়া এই বিষয়টি আমাকে ক-এক বার বলিয়াছিলেন। এ 
স্থলে জানা আবশ্যক যে, পরমহংস মশাই অপর কাহাকেও 
খাবারের আগভাগ দেন নাই। 

হৃদু মুখুজ্যের কথাবার্তা! শুনিয়া ও ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া 
বুঝিয়াছিলাম যে, পরমহংস মশাই যেন নরেন্দ্রনাথের ভিতর 
আপনার প্রতিবিম্ব, প্রতিরূপ বা সত্তা দর্শন করিয়াছিলেন। 
সেইজন্য, অপর দেহকে বা দেহের অভ্যন্তরস্থিত সত্তাকে AIAT 
প্রদান করিয়াছিলেন। -_ইহা যে তুল, এ কথা বলা যায় 
না। মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিই হইল, নিজের দেহ বা 
আধার চলিয়া যাইলে, নিজ সত্তাকে অপর আধারে বা শরীরে 
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বিদ্যমান রাখা। ইহা হইল Continuance of one’s own 
existence—fqq সত্তার. ধারাবাহিকত| । গুরুপরম্পরায় এই 
শক্তি আধার হইতে আধারে চলিয়া আসিতেছে, আসিবেও। 
ভালবাসা, CRAG, কৃপা করা যাহাকে বলে, ইহা সেরূপ 
নয়। ইহা হইল Self-reflection—atgqaifefay বা 
আত্মপ্রতীক সম্মুখে দেখা । একই শক্তি বা একই সত্তা, 
দুই আধারে সমানভাবে রহিয়াছে। একটি শক্তি অপর শক্তির 
প্রতিবিত্ব মাত্র ভিন্ন আধারে অবস্থান করিতেছে মাত্র। 
এইজন্য, পরমহংস মশাই নিজ আহারের আগভাগ নরেন্দ্র- 
নাথকে দিয়াছিলেন। সাধারণ লোকে ইহাকে বাহিক অনুষ্ঠান 
a প্রক্রিয়া মাত্র বলিয়া বুঝিবে। কিন্ত, চিন্তা করিলে 
ইহার ভিতর যে নিগৃঢ় অর্থ আছে, তাহা বেশ স্পষ্ট বুঝা 
যায়। .“প্রবতিতো দীপ ইব প্রদীপাৎ” অর্থাৎ একটি প্রদীপ 
হইতে অপর একটি প্রদীপ জালাইয়া লইলে, উভয়ের মধ্যে 
যেমন কোনো পার্থক্য থাকে না, ইহাও ঠিক সেইরূপ | 

পরমহংস মশাই যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই হইল। 
১৮৮৫ ArT, গরমিকালে, পরমহংস মশাই-এর শরীর অসুস্থ 
হয়। চিকিৎসার জন্য তাহাকে দক্ষিণেশ্বর. হইতে কলিকাতায় 
আনা হইল।- প্রথমে বলরামবাবুর বাড়িতে ও স্তামপুকুরের 
একটি, বাড়িতে তাহাকে আনিয়া রাখা হইয়াছিল। শেবকালে, 
তাহাকে কাশীপুরের বাগানে আনা হয়। প্রকৃতপক্ষে, কাশী- 
পুরের বাগানেই পরমহংস মশাই-এর আত্মগোঠী বিশেষরপে 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। . এই গোষ্ঠী, ত্যাগী ভক্ত ও সাধারণ 
ভক্ত, এই ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছিল। পরে, ই হারা 
সন্যাসী ও গৃহী. ভক্ত নামে অভিহিত হন। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে, 
এই কাশীপুরের বাগানেই পরমহংস মশাই দেহরক্ষা করেন। 
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অব্যক্ত” বা ‘অখণ্ড’ শক্তি মানুষের বোধের অতীত। 
অখণ্ড শক্তির বিষয় আমরা চিন্তা করিতে পারি না, কিন্ত, 
তাহার সহিত একীভূত হইয়া যাইতে. পারি। অব্যক্ত বা 
অখণ্ড শক্তিকে আমরা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া থাকি, 
কারণ, মানুষের চিত্তে এইরূপ তিন অবস্থা হয়। অবশ্য, 
ইহা আমাদের কল্পনা মাত্র। অখণ্ড শক্তির নিয় স্তর হইল, 
শক্তির সাম্য-অবস্থ—Equilibrium state of Energy. 
সাম্য-অবস্থার নিয় স্তর হইল, চঞ্চল অবস্থ—Active state 
of Energy. চঞ্চল অবস্থা হইতে পার্থক্য দেখাইবার জন্ত 
সাম্য-অবস্থা বলা হয়; যেন, চঞ্চল অবস্থা ধীরে ধীরে উপশাস্ত 
হইয়া অখগু-ভাব আসিবার উপক্রম হইতেছে। অখণ্ড ও 
খণ্ড_এই ছুই ভাগের মধ্যবর্তী অবস্থাকে সাম্য-অবস্থা বলা 
হয়। জাম্য-অবস্থা পর্যন্ত এক প্রকার চিস্তাশক্তি থাকে; 
তাহার পর চিন্তাশক্তি বিলুপ্ত হয়। চিন্তা’ হইল বিভিন্ন 
কম্পন বা প্রকম্পনের “পরিমাণ, দ্বিধা বিভক্ত বা নানা খণ্ডে 
বিভক্ত, এবং দেশ-কাল-নিমিত্তের অন্তভুক্তি। এইজন্য, চিন্তা 
সেখানে চলিতে পারে না | 

শক্তির চঞ্চল বা সক্রিয় অবস্থা হইতেই শক্তির বিষয় 
আমাদের কিঞ্চিৎ বোধগম্য হয়। এই সক্রিয় শক্তি বহু 
ভাগে বিভক্ত হইয়া যায়, যেন, এক-একটি যতি বা রেখা 
বা সুত্র প্রধাবিত হইতেছে। শক্তি যখন সক্রিয় বা চঞ্চল- 
ভাবে থাকে, তখন ইহার প্রধাবমান অবস্থা হইতে স্পন্দন 
উদ্ভূত হয়। এই স্পন্দন হইতে ‘গুণ’ উদ্ভূত হয়; এবং, 
গুণ ছুই-এর অধিক বিন্দুতে বা ক্ষেত্রে সমাহিত হইলেই 
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'রূপ' বা ‘অবয়ব’ বা পরমাণু’ সৃষ্ট হয়, ইহাকে রূপ বা 
অবয়বের অবস্থা বা পরমাণুর অবস্থা বলা হয়। একরৈখিক 
বা একমাত্রিক পরমাণু আমাদের চিন্তার অতীত। ছুই রেখা- 
যুক্ত বা দুই মীত্রাবিশিষ্ট পরমাণুও আমাদের চিন্তার অতীত। 
তিন রেখা বা তিন মাত্রাযুক্ত পরমাণুই আমাদের" চিন্তার 
গোচর, কিন্তু ইহা আমরা দেখিতে পাই না । এইজন্য, এই 
পরমাণুকে “চিৎ-জড়্রন্থি' বলা হয়। ইহা! একভাবে হইল 
‘চিৎ, অপরভাবে হইল GW অবয়ব আছে, এইজন্য 
জড়’ বলা হইল; কিন্তু অবয়ব দেখিতে পাওয়া যায় না, 
‘কেবল চিন্তাশক্তির অধীন, এইজন্য ইহাকে বলা হইল “চিৎ | 

এইরূপে সক্রিয় শক্তি বহু ভাগে বিভক্ত হইয়া স্পন্দিত 
হওয়ায় পরমাণু উৎপন্ন হয়। পরমাণু হইল a bit of 
Energy, enveloped with Energy and is propelled 
by Energy, অর্থাৎ, পরমাণু- শক্তির এক কণা, শক্তির 
দ্বারা আবরিত এবং শক্তির দ্বারা প্রধাবিত। অর্থাৎ, ‘জড়’ 
ও চেতন” একই বস্তু, কেবল প্রক্রিয়া ও বিকাশের তারতম্য 
ভিন্ন বলিয়া মনে হয়। যুরোগীয় দার্শনিক মতে ‘জড়’ এক 
বস্তু এবং ‘চেতন’ বা শিক্তি' অপর এক বন্ত। কিন্তু এ 
স্থলে দেখা যাইতেছে যে, ‘চেতন’ বা "শক্তি, ও ‘জড়’ 
একেরই নামান্তর, কোনো প্রভেদ নাই। একটি হইল পরি- 
POA, অপরটি হইল অতীন্দরিয়গ্রাহয ; এই মাত্র প্রভেদ। 

প্রকম্পনই হইল স্থষ্টির আদি কারণ। 

প্রত্যেক পরমাণুর অবিরত কম্পন বা প্রকম্পন হইতেছে | 
‘দেহ’ হইল প্রকম্পমান পরমাণুর স্রোত ; উহা বহির্দেশ হইতে 
বহু ছিদ্র দিয়া এক কেন্দ্রে আগমন করিতেছে, এবং বহু 
ছিদ্র দিয়া অপসারিত হইতেছে। প্রত্যেক পরমাণু নৃতনভাবে 
আসিতেছে, এবং পুরাতন সকল পরমাণুই পরিবর্ঠিত হইতেছে। 
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অনবরত এই পরিবর্তনের মধ্যে যাহাই স্থিতি, তাহাঁকেই 
‘দেহ’ বলিয়া থাকি। 

পরমাণুপুঞ্জ একত্রিত হইয়া এক রেখায় অবস্থান করিলে 
তাহাকে “a বল! হয়। খড়ের জীটি যেমন একত্রীভূত 
করিয়া রাখা হয়, ae ঠিক সেইরূপ অবস্থান FA 
AAAS স্তরে স্তরে বিভক্ত করা যাইতে পারে) যেমন, 
ZAR, LHW, কারিণ-ন্ায়ুঃ মহাকারণ-স্নায়ু, প্রভৃতি অনেক 
প্রকার। স্থুল-স্নায়ু, অতি LR হইতে ক্রমে ক্রমে ঘনীভূত 
হইয়া উদ্ভুত হয়। 

erste ahisueiter করিনি নি এক এক 
প্রকার ক্রিয়ার জন্য গুণবিশিষ্ট হইয়াছে । ছুই গুণ-বা ই 
ক্রিয়া এক EIRG ত হইতে পারে না'। 

স্নায়ু হইল অন্তঃশুন্য। অন্তঃশুন্ত হইলেও কিন্ত es 
স্থানেও অতিনুক্ম পরমাণুসমূহের প্রকম্পন বা ধ্বংসন হওয়ার 
জন্য উহাদিগের অন্তনিহিত শক্তি বিকাশ পাঁয়। ae বা 
বহু স্নায়ু হইতে এইরূপ শক্তিরেখা বহির্গত বা সঞ্চালিত 
হওয়ায়, একটি cate বা প্রবাহ we হয়। pi cate বা 
প্রবাহ হইল ‘মন’ | 

-ভারতীয় দর্শনশান্ত্রমতে “মন? কি স্তরে Reel Szi- 
দিগকে ‘লোক’ বল! হয়। ইহাদের : মধ্যে প্রথম: পাঁচটি, 
যথা, কামলোক, রূপলোক, ভাবলোক, 'জ্ঞানলোক ও আনন্দ 
লোক : সর্বোচ্চ স্তর: হইল শি 
_পরজ্ঞান'-এর অবস্থা l 

আমরা মনকে যে প্রকার সায় ১ সুক্ষ, অতিসুক্ষ, 
কাঁরণ, মহাকারণ, প্রভৃতির ভিতর দিয়া প্রধাবিত করিতে 
সমর্থ হই, অব্যক্ত বা we শক্তিকেও ঠিক সেইরূপ আখ্যা 
দিয়া থাকি বা বর্ণনা করিয়া থাকি। সেইজন্য, যাহা অখণ্ড, 

১৪ 
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১০৬ শীনীরামকুষের ARI 


তাহাও পরিশেষে খণ্ড বা জড়বৎ বলিয়া ARTIA হয়; 
আর, এইজন্য, বিভিন্ন ব্যক্তির চিন্তাধার! ১7577 
এত তারতম্য YE হইয়া থাকে। 

স্নায়ুর স্পন্দনের অতীত যে কি আছে বা কি অবস্থা, 
তাহা আমাদের বোধগম্য বা ধারণা হইতে পারে না; কারণ, 
আমাদের সমস্ত জ্ঞান, ইন্দ্রিয়গোচর বা অতীন্দ্িয় যাহাই 
হউক না কেন, কোনো-না-কোনো! স্বাযু-প্রকম্পন দ্বারা উপলব্ধ 
zal যিনি যে পরিমাণে মনকে zaanga ভিতর দিয়া 
প্রধাবিত করিতে পারিবেন বা সুস্স-ন্নায়ু জাগ্রত করিতে 
পারিবেন, তিনি সেই পরিমাণে বিশাল ভাব উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন। যিনি যে পরিমাণে মনকে স্থুল-ন্সায়ু দিয় প্রধাবিত 
করিবেন বা স্থুল-নায়ুতে অবস্থান করিবেন, অর্থাৎ, মনকে 
সুল-স্নীয়ুতে রাখিবেন, তিনি সেই পরিমাণেই বিচ্ছিন্ন ও নিকৃষ্ট 
ভাবে জগৎকে দেখিতে থাকিবেন। এই সকল কারণে মনকে 
‘উচ্চ’ বা ‘নীচ’ শব্দে বিভক্ত করা হয়। 

মোট কথা, চেষ্টা বা শক্তি নিয়োগ, চলিত কথায় যাহাকে 
“সাধনা” বলা হয়, তাহার দ্বারা যিনি যত ay জীবিত বা 
সজীব করিতে পারিবেন বা রুদ্ধ স্সায়ুমুখসমূহ উদ্ঘাটন 
করিতে পারিবেন, এবং উহাদিগের অভ্যন্তরস্থিত নালীর ভিতর 
দিয়া অতিসৃল্ম্ম পরমাণুসমূহের সহায়ে শক্তি প্রধাবিত করিতে 
পারিবেন, তাহার মনোবৃত্তি বা মনের পরিধি সেই প্রকার হইবে। 

এই ক-একটি দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক মত স্মরণ রাখিয়া 
পরমহংস মশাই-এর ক্রিয়াকলাপ অনুশীলন করিলে, আমরা 
তাহাকে এক আশ্চর্য ব্যক্তিরূপে দেখিতে পাই। 


পপ crm me 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


শরীশ্রীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান ১০৭ 


ব্যক্ত ও অব্যত্তের সন্ধিস্থঢে 


সাধারণতঃ, লোকে স্থল-স্নায়ুপুঞ্জে অবস্থান করে এবং দৈনন্দিন 
কার্ধ করিয়া থাকে। এই অবস্থায় সাধারণ লোক ও একজন 
বিশিষ্ট লোকের মধ্যে কোনো-ই পার্থক্য থাকে না। সাধারণ 
লোক স্থুল-ন্াযুস্তর হইতে অন্য স্তরে যাইতে পারে all 
কিন্ত, মহাপুরুষের! Sel করিলে স্থুল-স্নায় বা স্থুল-শরীর 
হইতে WHY বা LAANA যাইতে পারেন; এমন কি, 
তাহারা সুক্ম-ন্নায়ু বা সুন্ম-শরীর হইতে, কারণ-স্নাযু বা 
কারণ-শরীরে যাইতে পারেন; কার্ণ-শরীর হইতে মহাকারণ, 
এবং মহাঁকারণ হইতে মহাব্যোমেও যাইতে পারেন। সাধারণ 
লোক স্থুল অবস্থা হইতে আর উধ্বগামী হইতে পারে না। 
ইহাই হইল সাধারণ লোক ও মহাপুরুষদিগের মধ্যে পার্থক্যের 
কারণ | 


পরমহংস মশাই যখন স্থুল-শরীরে থাকিতেন তখন তাহাকে 
একজন সাধারণ লোকের মতো দেখা যাইিত। লক্ষ্য করিতাম, 
তাহার কথাবার্তা কিছু জড়ানো, তোতলার মতো । অল্প- 
বয়স্ক বালকের! সেই সকল কথাবার্তা শুনিয়া হাসিয়া ফেলিত। 
দেখিতাম যে, তিনি পাড়ার্গেয়ে ভাষায় নান! প্রকার হাসি- 
কৌতুক করিতেছেন, যাহা কলিকাতার শিক্ষিত সমাজের 
রুচি-বিগহিত। এইজন্য, অনেক শিক্ষিত লোক তাহাকে 
উপহাস ও অবজ্ঞা করিত। কিন্ত, এই পাড়াগেঁয়ে লোকই 
সহসা তাহার মনোবৃত্তি পরিবর্তন করিয়া অপর এক. রূপ 
ধারণ করিতে পারিতেন; এবং, তখন তিনি যে কত উচ্চে 
উঠিতেন, তাহা বুঝিতে পার? যাইত না। সাধারণ অবস্থা 
হইতে অতি mot তাঁহার বিবর্তন হইত। একজন 
অশিক্ষিত পাড়াগেঁয়ে লোক wen feat Zeal যাইতে 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


১০৮ শ্রশ্রীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান 


লাগিল! হাতের আঁঙুলের ও পেশীর স্নায়ুসকল স্থির ও 
নিশ্চল হইল; চোখের পাতা fir; দৃ্টি_একাগ্র, 
স্থির ; মুখের স্নাযুসকল_ দৃঢ়, গন্তীর ও আ্জ্ঞাপ্রদ, এবং 
আরো অনেক প্রকার উচ্চ ভাব যেন একসঙ্গে বিকাশ 
পাইতে লাগিল! একেবারে যেন স্বতন্ত্র ব্যক্তি, পূর্ব ব্যক্তি 
হইতে অসীম পার্থক্য! এই সময় তাহার মুখ দেখিবার জন্য 
প্রয়াস পাইতাম, কিন্ত অনেক সময় মুখের আভা! সহা করিতে 
পারা যাইত না। 

দেখিতাম যে, এইরূপ স্থির ও সমাধিস্থ হইয়া যাইবার 
পূর্বে বা পরে, কি একটি একমাত্রাযুক্ত বা একযতিযুক্ত 
অস্ফুট শব্দ তিনি উচ্চারণ করিতেন, তাহা কিছু বুঝা যাইত 
না। এই এক অক্ষরের শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে তিনি 
স্থির হইয়া যাইতেন; আবার কখনো বা নিশ্চল অবস্থা 
হইতে সচল অবস্থায় আসিবার সময় এইরূপ শব্দ উচ্চারণ 
করিতেন। এক অক্ষরের এই শব্দ অক্ফুটভাবে উচ্চারণ 
করিতে করিতে, ধীরে ধীরে, দেহের ভিতর মন আনিতেন। 
এই সময় দেখিতাম, হাত-পা যেমন, পূর্বে স্থির হইয়া গিয়াছিল, 
এখন: সে ভাবটি কাটিয়া গিয়া আঙ্লগুলি নরম হইল, 
এবং ডান হাতের কাছের জলের গেলাসটি হইতে একটু জল 
খাইলেন_-ধীরে ধীরে মন যেন: দেহে নামিয়া. আসিতে 
লাগিল। তাহার পর, অনেক পরিমাণে সাধারণভাবে কথা 
কহিতে লাগিলেন ; কিন্তু তখনো অনেকটা ঘোর ঘোর. ভাব 
থাকিত। ক্রমে ক্রমে, ক-এক মিনিট পরে, বেশ সাধারণ 
লোকের মতো হইলেন | | 

পরমহংস মশাই-এর এই ভাবটি বা অবস্থাটি আমি অনেক 
বার দেখিয়াছি। এইজন্য, বিষয়টি বিশেষ করিয়া এই স্থলে 
উল্লেখ করিলাম। অপর যাহারা ইহা দেখিয়াছেন এবং 
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এখনো জীবিত আছেন, তীহারাও এ বিষয় বেশ স্মরণ করিতে 
পারিবেন। তাহার সেই সময়কার মুখের ভাব দেখিয়া বেশ বুঝ! 
যাইত যে, তিনি যেন কি একটি আশ্চর্য, অদ্ভুত ও নূতন জিনিস 
দেখিয়া সকলকে বলিতেছেন ঃ “শীগ্‌গির শীগ্‌গির আয়) এই 
জিনিস দেখবি আয়!” এইরূপ ভাব প্রকাশ করিতে 
করিতেই তাহার স্থুল-স্নায়ুর বা প্রাথমিক সুন্ম-সায়ুর ক্রিয়াসমূহ 
বন্ধ হইয়া যাইত, Perae বা বিকাশভাব একেবারে স্তম্ভিত 
হইয়া যাইত; কেবল, মহাকারণ বা অতি সুন্ষ্-স্নায়ূর প্রক্রিয়া 
এবং চিত্ত-আকাশ ও চিৎ-আকাশের বিভিন্ন স্তরের প্রক্রিয়া 
চলিত। এইজন্য, ক দিয়া এই একমাত্রাযুক্ত ergs ধ্বনি 
বাহির হইত। এই ধ্বনি প্রচলিত কোনো শব্দের মতো নয়! 
আর, ভাষা! দিয়া যত না হউক, কণ্ঠের স্বর, মুখের কান্তি ও. 
আভা দিয়া, তিনি সেটি কিছু বিকাশ করিবার চেষ্টা করিতেন। 
এইটি অতি বিশেষ করিয়া চিন্তা করিবার বিষয়। স্বামিজী 
তাঁহার একটি গীতে এই অবস্থার বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন $ 

“অন্ষুট মন-আকাশে, জগত সংসার ভাসে, : 

ওঠে ভাসে ডোবে পুনঃ অহং-আোতে: নিরন্তর 1 } 
ইহা: হইল অতি উচ্চ অবস্থার Sel! ইহা হইল qP 
ব্যক্ত :ও.. অব্যক্তের সন্ধিস্থলে : যাঁওয়া-আসা- করিবার সময় 
এইরূপ বাণী নির্গত হইয়া থাকে |: পরমহংস- মশাই. যখন: 
নির্বিকল্প সমাধিতে যাইতেন) বা নিহিকল্প সমাধি . হইতে 
নামিতেন, ঠিক সেই সময় এইরূপ একটি ah তাঁহার ক, 
হইতে নির্গত হইত. মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তের জীবনেও এইরূপ: 
ভাবের কথ উল্লেখ আছে। মহাপ্রভু, শ্রীচৈতন্ত ও-পরমহংস 
মশাই-এর জীবনে এই Sle দেখিতে. পাই । Beit কোনো! 
মহাপুরুষের জীবনে ঠিক এইরূপ ভাবের: বিষয় উল্লেখ আছে 
বলিয়া জানি না। - | নাক) 
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প্ৰসঙ্গক্ৰমে, এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, 
মহাঁপুরুষদিগের যে সকল উক্তি সাধারণতঃ লিপিবদ্ধ Zeal 
ধম্রন্থরূপে জগতে প্রচলিত হয়, তাহা বিশেষ করিয়া 
অনুধাবন করিলে দেখিতে পীওয়া যায় যে, এক চিন্তা হইতে 
অপর এক চিন্তার মধ্যে একটি ফাক রহিয়া গিয়াছে; 
দার্শনিক প্রথা অনুযায়ী ধারাবাহিকরপে তাহা লিখিত হয় 
নাই। ইহার কারণ এই যে, মহাপুরুষেরা যে সকল উচ্চ 
চিন্তা করিয়াছিলেন, সেখানে ভাষা চলে না। অপর দিকে, 
উচ্চ অবস্থায় আরোহণকালে, বা উচ্চ অবস্থা হইতে অবরোহণ- 
কালে, শক্তির সন্ধিস্থলে, তাহাদের কণ্ঠ হইতে যে একযতিযুক্ত 
গভীর ভাবব্যপ্তক TES শব্দ নির্গত হইয়াছিল, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই শ্রোতারা তাহার অর্থ বুঝিতে পারেন নাই বা বুঝিবার 
শক্তিও সকলের ছিল না। এইজন্য, অপ্রয়োজনীয় বোধে 
তাহা পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

তাহার পর হইল, মহাপুরুষগণ কতৃক উক্ত_দার্শনিক 
মত। দার্শনিক মত হইল অতীব জটিল এবং উপলব্ধির 
বিষয়। মাত্র এক বা ছুই ব্যক্তির জন্য তাহা কথিত হয়। 
সাধারণ লোকের নিকট দৈনন্দিন কার্ষের বিধি-নিষেধই হইল 
ধর্মের চরম অবস্থা বা পরাকা্ঠা Summum bonum of 
religion. মহাপুরুষদিগের মনস্তত্ব অনুধাবন করিলে দেখা 
যায় যে, বিধি-নিষেধ হইল ধর্ম-জীবনে অতি তুচ্ছ বিষয়। 
কিন্ত, দুঃখের বিষয় এই যে, মহাঁপুরুষদিগের কণ্ঠ হইতে 
নিঃস্থত অস্ফুট শব্দ বা বাণী এবং তীহাদ্দিগের উক্ত দার্শনিক 
মত বিলুপ্ত হইয়া যায়, এবং যাহা অতি অকিঞ্চিৎকর 
বিষয়__বিধি-নিষেধ, তাহাই লিপিবদ্ধ হইয়া জগতে ধমগ্রন্থ 
বলিয়া প্রচলিত হয়। এইরূপ গ্রন্থে, কোন্টি মেধ্য এবং 
কোন্টি অমেধ্য, মাত্র ইহাই বিচার কর! হয়। অবশ্য, এই 
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সকল ব্যাপার অনিবার্য, ও চিরকালই থাকিবে । দার্শনিকগণ 
ও বৈজ্ঞানিকগণ কিন্তু এই বিধি-নিষেধের মোহে পড়েন না | 


ws pawas 


চোখ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত কর! ata: নরনেত্র, খবিনেত্র 
ও দ্রেবনেত্র। নরনেত্র হইল-_সাধারণতঃ যে সকল চোখ 
দেখা যায়। এইরূপ চোখের দৃষ্টিতে সাধারণ ভাব থাকে। 
খাধিনেত্রের দৃষ্টিতে ব্যক্ত হইতে অব্যক্তে যাওয়ার ভাব প্রকাশ 
পায়। দেবনেত্রের দৃষ্টিতে অব্যক্ত হইতে ব্যক্তে আসার ভাবটি. 
প্রকাশ পার। শিবের নেত্র হইল খধিনেত্র। দুর্গার নেত্র 
হইল দেবনেত্র। চলিত কথায়, দেবনেত্রকে শঙ্খ, পদ্ম ও . 
মীন নেত্র বলা হয়। শঙ্খনেত্র হইল, শঙ্খকে লম্বাদিকে ছুই 

ভাগ করিলে যেরূপ দেখিতে হয়, সেইরূপ। পদ্মনেত্র হইল, 
পদ্মফুলের পাপড়ির মতো দেখিতে । মীননেত্র হইল, দুইটি 
মাছ যেন মুখোমুখি হইবার চেষ্টা করিতেছে । বাংলাদেশের 
বিগ্রহ, বিশেষতঃ স্ত্রীবিগ্রহে, পদ্মনেত্র প্রযুক্ত হয়; কখনো 
বা শঙ্নেত্র প্রযুক্ত হয়। রাজযোগের ভাষায়, শঙ্খনেত্রের 
দৃষ্টি হইল নাসিকার অগ্রভাগে ; পদ্মনেত্রের দৃষ্টি হইল নাসিকার 
মূলে ; মীননেত্রের দৃষ্টি হইল GA মধ্যে। এ সকলই হইল 
দেবনেত্রের লক্ষণ, অর্থাৎ, যেন অব্যক্তকে ব্যক্ত করিতেছে | 

'  অরেন্দ্রনাথের নানারপ ভাবের সময় ধাহারা তাহার চোখের 
দৃষ্টি নিরীক্ষণ করিয়াছেন, তাহারা দেবনেত্র সম্বন্ধে ভাল 
বুঝিতে পারিবেন। নরেক্দ্রনাথের চোখের দৃষ্টি, সাধারণ অবস্থায়, 
খবিনেত্রের দৃষ্টির মতো! ছিল। শিবনেত্র যে কত প্রকার 
হয়, ব্যক্ত হইতে অব্যক্তে চলিয়া যাইবার কালে চোখের 
দৃষ্টি যে কত প্রকার হয়, নরেন্দ্রনাথের চোখের দৃষ্টি দেখিয়া . 
তাহার আভাস পাওয়া যাইত। দেহ ও দেহজ্ঞান ত্যাগ 
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করিয়া সমাধিস্থ অবস্থায় যাইলে চোখের দৃষ্টি feat হয়, 
নরেন্দ্রনাথের চোখে তাহা বিশেষরূপে পরিস্কট হইত 
মহাঁশক্তিপূর্ণ, আজ্ঞাপ্রদ, wast ও তীক্ষ দৃষ্টি, দূরত্ব ও 
প্রতিবন্ধসূহ ভেদ করিয়া যেন অগ্রগামী হইতেছে! এইজন্য, 
বক্তৃতাকালে তাহার চোখের দৃষ্টিতেই অনেকে জড়সড় হইয়া 
যাইত। তিনি যেন অধিনেতা বা অধিনায়করূপে জগৎকে 
আদেশ করিতেছেন ; প্রখর দৃষ্টি, ছুর্দমনীয় তেজ_বাধা-বিস্্ 
কিছুই dia করিতেছে না; সমস্ত জগৎকে তিনি চুর্ণ-কিচুর্ণ 
করিয়া যেন নৃতনভাবে গঠন করিবেন_ঠিক এই ভাবটি 
তাহার চোখের দৃষ্টিতে প্রকাশ পাইত। 

পরমহংস মশাই-এর দৃষ্টি ছিল শান্ত fat, fre অতি 
উচ্চ মার্গের। কত উচ্চ মার্গের বা উচ্চ অবস্থার, কোন্‌ 
স্তরের ও কিরূপ তাহার ভাব, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিতাম 
না; কিন্ত দেখিতাম যে, তাঁহার কাছে যাইতে বা তাহার 
চরণ স্পর্শ করিতে কাহারো সাহস হইত না। রামদাদার 
বাড়িতে বা শিমলাতে যখন তিনি আসিতেন তখন কাহাকেও 
তাহার চরণ স্পর্শ করিতে দেখিয়াছি বলিয়া আমার স্মরণ 
হয় না! তাঁহাকে ভাল লাগিত, দেখিতে ইচ্ছা করিত, কিন্তু 
একটু তফাৎ হইতে । তিনি যখন ঘরে বসিয়া -থাকিতেন, 
তখন একঘর লোক থাকিত; কিন্ত কোনে! প্রকার চপল 
ভাব প্রকাশ পাইত নাঃ এমন কি, কোনো ব্যক্তি অঙ্গসঞ্চালন 
পর্যন্তও করিত al কোন্‌ এক fea, অসীম ব্যোমে তিনি 
সকলের মনকে লইয়া যাইতেন, তাহার . কিছুই বুঝা যাইত 
না। প্রশ্ন করা তো দূরের কথা, এমন কি, কেহ মাথা 
বা ঘাড় নাড়িতেও -পারিত.না ৷ এইজন্য, পরমহংস মশাই-এর 
চোখের দৃষ্টি যে কত প্রকার হইত, তাহা সেই সময় ঠিক 
বুঝিতে পারিতাম না, কিন্তু সাধারণ. লোকের দৃষ্টি হইতে 
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AAE অনধ্যান ১১৩ 


উহার যে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ভাব_অন্তৃষ্টি, এইটাই দেখিতাম। 
কেহ যেন ইহা সাধারণ লোকের দৃষ্টির সহিত তুলনা ন! 
করেন। দেহ ছাড়িয়া মন যখন অন্য স্থানে চলিয়! যাইতেছে, 
তখন যেমন দৃষ্টি হয়, ঠিক সেইরূপ দৃষ্টি হইয়া চোখের 
তারা অন্ত প্রকার হইয়া যাইত। যে অবস্থায় তাহার মন 
থাকিত, সেই অনুযায়ী তাহার চোখের দৃষ্টি ও তার! পরিবর্তিত 
হইয়া যাইত। 

দেখিতাম যে, পরমহংস মশাই-এর চোখের পাতা দ্রুতভাবে 
নড়িত। অনেক সময় তাহার চোখ মিটমিট করিত। নরেন্দ্র 
নাথ যখন কোনো গভীর চিন্তা করিতেন বা একটি নূতন 
ভাব দর্শন করিতেন, এবং সেই নূতন ভাবটিকে আয়ত্ত করিয়া 
অপরের কাছে বিকাশ করিবার প্রয়াস পাইতেন, ঠিক সেই 
সময় তাহারও চোখ মিটমিট করিত। তবে, পরমহংস মশাই-এর 
চোখ যেরূপ সুস্পষ্টভাবে মিটমিট করিত, সেরূপ নহে। 

পরমহংস মশাই-এর চোখ মিটমিট করার কারণ বুঝিতে 
হইলে বলিতে হইবে, তাহার চিন্তাশ্রোত ও চিন্তাধারা এত 
দ্রুতবেগে চলিত যে, দেহের সমস্ত স্নায়ু নানাভাবে স্পন্দিত 
হইত) এই ate বা ধারা প্রকাশ বা বিকাশের নিমিত্ত 
চোখের পাতা অনবরত পড়িত। ক্সায়ুদৌর্বল্য হইলে চোখ 
মিটমিট করে, এবং এক রকম ব্যামোও আছে তাহাতে চোখ 
মিটমিট করে; ইহা সেরূপ নয়। দেখিতাম যে, প্রথমে 
তিনি অতি সাধারণ লোকের মতো বসিয়া আছেন ও কথা 
কহিতেছেন ; কিন্তু, অল্পক্ষণ পরেই যখন কথাটি জমিয়া যাইল এবং 
উচ্চ দিকে কথা চলিল, তখন সহসা তাহার কের স্বর, 
মুখের ভঙ্গী ও চোখের দৃষ্টির পরিবর্তন হইতে লাগিল। 
ইহা! যে কিরূপ অবস্থায় বা কত উচ্চ দিকে যাইত, তাহা! 
কিছুই বলিতে পারা যায় না। তবে দেখিতাঁম যে, পূর্বে 
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করিয়৷ সমাধিস্থ অবস্থায় যাইলে চোখের দৃষ্টি কিরূপ হয়, 
নরেন্দ্রনাথের চোখে তাহা বিশেষরপে AES R3 
মহাশক্তিপূর্ণ, আজ্রাপ্রদ, wast ও তীক্ষ দৃষ্টি, দূরত্ব ও 
প্রতিবন্ধসমূহ ভেদ করিয়া যেন অগ্রগামী হইতেছে! এইজন্য, 
বন্তৃতাঁকালে তাহার চোখের দৃষ্টিতেই অনেকে জড়সড় হইয়া 
যাইত। তিনি যেন অধিনেতা বা অধিনায়করূপে জগৎকে 
আদেশ করিতেছেন; প্রখর দৃষ্টি, ছুর্ঘমনীয় তেজ-_বাধা-বিন্ব 
কিছুই aia করিতেছে না; সমস্ত জগৎকে. তিনি চূর্ণ-বিচুর্ণ 
করিয়া যেন নূতনভাবে গঠন করিবেন-ঠিক এই ভাবটি 
তাহার চোখের দৃষ্টিতে প্রকাশ পাইত। 

পরমহংস মশাই-এর দৃষ্টি ছিল শান্ত fat, কিন্তু অতি 
উচ্চ মার্গের। কত উচ্চ মার্গের বা উচ্চ অবস্থার, কোন্‌ 
স্তরের ও কিরূপ তাহার ভাব, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিতাম 
al; কিন্ত দেখিতাম যে, তাঁহার কাছে যাইতে বা তাহার 
চরণ স্পর্শ করিতে কাহারো সাহস হইত না। রামদাদার 
বাড়িতে. বা শিমলাতে যখন তিনি আদিতেন তখন কাহাকেও 
তাঁহার চরণ স্পর্শ করিতে দেখিয়াছি বলিয়া আমার স্মরণ 
হয় all তাঁহাকে ভাল লাগিত, দেখিতে ইচ্ছা করিত, কিন্ত, 
একটু তফাৎ হইতে । তিনি যখন ঘরে বসিয়া থাকিতেন, 
তখন একঘর লোক থাকিত; কিন্তু কোনো! প্রকার চপল 
ভাব প্রকাশ পাইত না, এমন কি, কোনো ব্যক্তি অঙ্গসঞ্চালন 
awe করিত all কোন্‌ এক fk, অসীম ব্যোমে তিনি 
সকলের মনকে লইয়া যাইতেন, তাহার কিছুই 'বুঝা যাইত 
না। প্রশ্ন করা তো দূরের কথা, এমন কি, কেহ মাথা! 
বা ঘাড় নাড়িতেও .পারিত না । এইজন্য, পরমহংস মশাই-এর 
চোখের দৃষ্টি যে কত প্রকার হইত, তাহা সেই সময় ঠিক 
বুঝিতে পারিতাম না, কিন্তু সাধারণ লোকের দৃষ্টি হইতে 
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উহার যে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ভাব-_ অন্ত্টি, এইটাই দেখিতাম। 
কেহ যেন ইহা সাধারণ লোকের দৃষ্টির সহিত তুলনা না 
করেন। দেহ ছাড়িয়া মন যখন অন্য স্থানে চলিয়! যাইতেছে, 
তখন যেমন দৃষ্টি হয়, ঠিক সেইরূপ দৃষ্টি হইয়া চোখের 
তারা অন্ত প্রকার হইয়া যাইত। যে অবস্থায় তাহার মন 
থাকিত, সেই অনুযায়ী তাহার চোখের দৃষ্টি ও তারা পরিবর্তিত 
হইয়া যাইত। . | 


দেখিতাম যে, পরমহংস মশাই-এর চোখের পাতা ভ্রুতভাবে 


নড়িত। অনেক সময় তাহার চোখ মিটমিট করিত। নরেন্দ্র 
নাথ যখন কোনো গভীর চিন্তা করিতেন বা একটি নূতন 
ভাব দর্শন করিতেন, এবং সেই নূতন ভাবটিকে আয়ত্ত করিয়া 
অপরের কাছে বিকাশ করিবার প্রয়াস পাইতেন, ঠিক সেই 
সময় তাহারও চোখ মিটমিট করিত। তবে, পরমহংস মশাই-এর 
চোখ যেরূপ সুস্পষ্টভাবে মিটমিট করিত, সেরূপ নহে | 


পরমহংস মশাই-এর চোখ মিটমিট করার কারণ বুঝিতে 


হইলে বলিতে হইবে, তাঁহার চিন্তাআোত ও চিন্তাধারা এত 


ক্রুতবেগে চলিত যে, দেহের সমস্ত aly নানাভাবে স্পন্দিত 
হইত; এই স্রোত বা ধারা প্রকাশ বা বিকাশের নিমিত্ত 


চোখের পাতা অনবরত পড়িত। ন্সায়ুদৌর্বল্য হইলে চোখ 


মিটমিট করে, এবং এক রকম ব্যামোও আছে তাহাতে চোখ 


মিটমিট করে) ইহা সেরূপ নয়। দেখিতাম যে, প্রথমে 
তিনি অতি সাধারণ লোকের মতো বসিয়া আছেন ও কথা 
কহিতেছেন ; কিন্তু, অল্পক্ষণ পরেই যখন কথাটি জমিয়! যাইল এবং 


উচ্চ দিকে কথা চলিল, তখন সহসা তাহার কণ্ঠের স্বর, 
মুখের ভঙ্গী ও চোখের দৃষ্টির পরিবর্তন হইতে লাগিল । 
ইহা যে কিরূপ অবস্থায় বা কত উচ্চ দিকে যাইত, তাহা! 
কিছুই বলিতে পার! যায় না। তবে দেখিতাম যে, পূর্বে 
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যিনি সাধারণ ব্যক্তির মতো ছিলেন, সহসা তিনি পরিবর্তিত 
হইয়া অপর এক ব্যক্তি হইলেন। এইরূপ দ্রুত ferae 
সমস্ত LA প্রকম্পমান হওয়ায় চোখের পাতা অনবরত 
নড়িত, এবং, পরে, স্থির হইয়া যাইত। তখন আর চোখের 
পাতা পড়িত না) চোখের চাহনি অন্য প্রকার হুইয়া যাইত 
স্থির ও নিশ্চল। ইহা বর্ণনা কর! কাহারো সাধ্য নয়। 
আমি এ স্থলে কিছু আভাস দিতে প্রয়াস পাইলাম মাত্র। 
রাজযোগের চরম অবস্থায় পৌছিলে এইরূপ হইয়া থাকে। 


সবিকল্প ANATS 


রামদাঁদার বাড়ির উঠানে পরমহংস মশাই-এর কীর্তনকালে, 
রামদাদা ও মনোমোহনদাঁদা অঙ্গসঞ্চালন করিয়া ও ভজন- 
গান করিয়া ভাবকে প্রবুদ্ধ করিবার ও মনকে Sra’ ুলিবার 
চেষ্টা করিতেন। শারীরিক প্রক্রিয়ার সাহায্যে তাহারা মনকে 
ভাবরাজ্যে বা ভাবলোকে তুলিবার প্রয়াস পাইতেন। ইহাই 
সাধারণ কীর্তনের প্রথা । fee পরমহংস মশাই-এর কীর্তনের 
মধ্যে অন্য এক প্রকার ভাব দেখিতাম। ভাবের আধিক্য 
হওয়ায় তাহার অঙ্গসঞ্চালন হইত ; ভাবরাশি তাঁহার স্মাযুপুগ্তকে 
পরিপূর্ণ করিত। দেহ ভাবরাশির শক্তি ধারণ করিতে পারিত 
না বলিয়া, কখনো বা অঙ্গসঞ্চালন হইত, কখনো বা দেহ 
নিষ্পন্দ হইয়া যাইত। সেই সময় তাঁহার মুখ হইতে এক 
প্রকার আভা৷ বাহির হইত। মুখের শ্রী যেন দেখিতে ইচ্ছা 
করিত, কিন্তু তাহা এত গম্ভীর, উচ্চ ও অসাধারণ যে, তাহা! 
অনেকক্ষণ দেখিতেও পারা যাইত না। সেই সময় কেহ 
তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিত না বা তাঁহার কাছেও অগ্রসর 
হইতে পাঁরিত না। দেখিতাম যে, তিনি কীর্তনের সময় 
ভাবলোকের বিষয়, শব্দ না দিয়া, অঙ্গসঞ্চালন করিয়া প্রকাশ 
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করিতে প্রয়াস পাইতেন। ভাবসকল যেন পুঞ্জীভূত ও জীবন্ত 
হইয়া তাহার দেহ বা সুন্ম-স্নায়ুপুঞ্জের ভিতর প্রবেশ করিত, 
এবং সেইজন্য তাহার অঙ্গসঞ্চালন হইত। অঙ্গসঞ্চালন দারা 
যে মনের উচ্চতর ভাব প্রকাশ করা যায়, তাহা এই প্রথম 
দেখিয়াছিলাম। গ্রন্থে উল্লেখ আছে যে, মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্েরও 
ঠিক এইরূপ হইত। 

সাধারণ লোকের কীর্তন হইল গতি হইতে “ভাব-এ- 
From Motion to Ideas. পরমহংস মশাই-এর কীর্তন 
হইল ভাব হইতে গতিতে_From Ideas to Motion. 
এইজন্য, সাধারণ লোকের কীর্তন ও নৃত্যের সহিত তাঁহার 
কীর্তন ও ন্বত্যের বিশেষ পার্থক্য আছে। সাধারণ লোকের 
নৃত্য হইল Taq পরমহংস মশাই-এর নৃত্য হইল 
‘rages, যাহাঁকে চলিত কথায় বলে শিবনৃত্য'। ইহার 
সহিত চপল ভাবের কোনো mad নাই। ইহা হইল অতি 
উচ্চমার্গে অবস্থানের কথা বা উচ্চ অবস্থার কথা । এই নৃত্য 
দেখিতে দেখিতে সকলেই নিশ্চল ও বিভোর হইয়া বাইত; 
যেন, সকলের মনকে তিনি একেবারে ভাবলোকে লইয়া 
যাইতেন। অত লোক থাকিলেও, কেহই কথাবার্তা বা 
নড়াচড়া করিতে পারিত না; সকলেই যেন নির্বাক, নিস্পন্দ 
পুত্বলিকার স্তায় স্থির হইয়া থাকিত, সকলেই অভিভূত ও 
তন্ময় হইয়৷ পড়িত, সকলেরই মন তখন উচ্চ স্তরে চলিয়া 
যাইত। সাধারণ কীর্তনে চপল ভাব থাকে ও মনের গতি 
চঞ্চল হয়, কিন্তু এই কীর্তনে সকলেই যেন স্থির হইয়া 
যাইত। চাঁঞ্চল্যের ভিতর-স্থির ভাব, স্পন্দনের ভিতর-_, 
নিস্পন্দ ভাব | 

এই সময় পরমহংস মশাই-এর দেহ হইতে যেন আর 
একটি ভাবদেহ বিকাশ পাইত। ইহা যে কত উচ্চ অবস্থার 
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বিষয়, তাহা! কেহ নির্ণয় করিতে পারিত না; কিন্তু ইহ! 
যে অতি উচ্চ অবস্থার বিষয়__এইটা সকলেই অনুভব করিত | 
ATR মশাই যেন ভাবমূর্তি ধারণ করিতেন, এবং স্বয়ং 
চাপ-জমাট ভাবমূর্তি হইয়া, সকলের ভিতর, অল্পবিস্তর, সেই 
ভাব উদ্বোধিত করিয়া দিতেন। জীবন্ত ভাব কাহাঁকে বলে, 
আর কি করিয়া তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, তাহাই দেখিতাম। 
কীর্তনেও যে গভীর ধ্যান হয়, এইটি সর্বদাই অনুভব 
করিতাম। এইজন্য, কীর্তনের সময়, কি গীত বা ভজন-গান 
হইত, গানের ভাবাই বা কি, তাহা কাহারো স্মরণ থাকিত 
না, বা আনুষঙ্গিক অন্য কোনো ব্যাপারের বিষয়ও মনে 
থাকিত না। সকলের দৃষ্টি পরমহংস মশাই-এর প্রতি নিবদ্ধ 
থাকিত। পরমহংস মশাই কিরপে স্তরে স্তরে নরকায় হইতে 
দেবদেহে যাইতেন এবং কিরূপে এই দেহের প্রক্রিয়া হয় বা 
শক্তি-বিকিরণ হয়, তাহাই সকলে লক্ষ্য করিতাম। বেশ 
স্পষ্ট দেখিতাম যে, সাধারণ মানুষের অবস্থা হইতে ক-এক 
মিনিটের ভিতর তিনি অপর এক ভাব ধারণ করিয়া অন্ত 
এক ব্যক্তি হইয়া যাইতেন। মানুষের দেহের ভিতর হইতে 
ভাবদেহ বা দেবদেহ উদ্ধদ্ধ হইত ; সর্বত্রই যেন এক মহাশক্তি 
বা স্পন্দন বিকীর্ণ হইত | 

একটি বিষয় আমি বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিতাম যে, 
কীর্তনকালে পরমহংস মশাই-এর পদসঞ্চালন প্রথম যে পরিধির 
ভিতর হইত, তাহার পর উহা এক ইঞ্চি আগেও যাইত না 
বা পিছনেও যাইত না, ঠিক যেন কাটায় কীটায় মাপ করিয়! 
তাহার পদসঞ্চালন হইত। 

বরানগর মঠে নরেন্দ্রনাথের এইরূপ পদসধশলন দেখিয়া- 
ছিলাম। কোনো কার্ধবশতঃ নরেন্দ্রনাথের সহিত দেখা করিবার 
জন্য আমি একদিন বিকালবেল! প্রায় চারটার সময় বরানগর 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


——— 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


শ্ীত্রীরামকষ্ণের অনুধ্যান ১১৭ 


মঠে-যাই। গিয়া দেখিলাম যে, বাহিরের বারাগাতে নরেন্দ্র 
নাথ অনবরত পায়চারি করিতেছেন, চক্ষু স্থির, দৃষ্টি উপরের 
দিকে, কোনো হুশ নাই, যেন দেহ হইতে মন অনেকক্ষণ 
বাহির হইয়! গিয়াছে; অভ্যাসবশতঃ পা আপনিই চলিতেছে, 
নিয়মিত স্থানের মধ্যে পদবিক্ষেপ হইতেছে, একটুও এদিক্‌- 
ওদিক হইতেছে না। এরূপ দেখিয়া আমার ভয় হইল। 
ভিতরকার দালানে গিয়া দেখিলাম সেখানে রাখাল মহারাজ, 
নিরঞ্জন মহারাজ” , শরৎ মহাঁরাজ২ ও আর সকলে রহিয়াছেন। 
সকলেই মহা উদ্বিগ্ন কি করিবেন যেন স্থির করিয়া উঠিতে 
পারিতেছেন না ৷ নরেন্দ্রনাথ নাকি ছুপুরবেল! খাওয়া-দাওয়ার 
পর হইতে এইরূপভাবেই পায়চারি করিতেছেন এবং ক-এক দিন 
ধরিয়া তিনি নাকি অনবরত জপ-ধ্যান করিতেছিলেন ও সবিকল্প- 
নিবিকল্প সমাধি ইত্যাদি নানা বিষয়ে কথাবার্তা ও আলোচনায় 
মগ্ন ছিলেন। রাখাল মহারাজ আমাকে একান্ত কাতরভাবে 
অনুনয় করিয়া বলিলেন, “ভাই, আমরা কেউ এগুতে সাহস 
পাচ্ছি না, তুমি সুমুখে গিয়ে খুব চেঁচামেচি করে নরেনের 
মনকে নামিয়ে আনো |” এই বলিয়া রাখাল মহারাজ আমাকে 
খুব অনুনয় করিতে লাগিলেন। এদিকে প্রায় সন্ধ্যা হইয়া 
আসিল, তখনো! নরেন্দ্রনাথের কোনো হুশ নাই, অগত্যা 
আমি খুব চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ 
ধরিয়া ডাকিতে ডাকিতে ক্রমে তাহার পদবিক্ষেপগতি স্থগিত 
হইয়া আসিল, ধীরে ধীরে তাঁহার মন দেহে ফিরিয়া আসিল। 
অন্য কোনে! সময় নরেন্দ্রনাথের এইরূপ অবস্থা হইয়াছিল 
কিনা আমার জানা নাই। 


১ স্বামী নিরগ্রনানন্দ 
হন্বামী সারদানন্দ 
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বৌদ্ধ গ্রন্থে আছে যে, ভগবান্‌ বুদ্ধদেব সিদ্ধ হইয়া সাত 
দিন এবং সাত রাত্রি এক স্থানে পদসঞ্চালন করিয়াছিলেন 
তাহার পর, তাহার দেহ শ্রান্ত হইয়া ভূমিতে পড়িয়া যায়। 
ইহাকে চ্ক মণ’ বলে। veri অর্থে পায়চারি করা বুঝায়। 
চলিত বাংলায় ইহাঁকে "চাঁনকানো” বলে। বুদ্ধদেবের DEMA 
স্থানে বুদ্ধগয়ার মন্দিরে একটি লম্বা পিল্লা গাথা আছে। 
বৌদ্ধ গ্রন্থে বল! হইয়াছে যে, বুদ্ধদেবের এক একটি পদবিক্ষেপে 
এক একটি পদ্মফুল ফুটিয়া উঠিয়াছিল। ‘পদ্ম’ অর্থে ধর্ম, 
বুঝায়। এইজন্য, পরবর্তী কালে ভক্তেরা ইহার নানারূপ 
অলৌকিক ব্যাখ্যা করিয়াছেন। fee স্নায়ুবিজ্ঞান ও ate 
যোগে ইহাকে এক প্রকার সবিকল্প সমাধি বলা হয়। 

এইরূপ সবিকল্প সমাধির লক্ষণ হইল যে, পদবিক্ষেপের 
পরিমাপ প্রথম বারে যতখানি হয়, পরে তাহা অতিক্রম 
করিয়া এক ইঞ্চিও আগু-পাছ্‌ হয় all এইরূপ অবস্থায় 
সর্বত্রই সাম্যস্পন্দন হইয়া থাকে। শরীরের স্নায়ুপুঞ্জের যেরূপ 
স্পন্দন হয়, পদবিক্ষেপেও সেইরূপ স্পন্দন হইয়া থাকে। 
আর একটি লক্ষণ হইল যে, চোখের দৃষ্টি অন্ত প্রকার হইয়া 
যায়। চোখের তারা এমন অবস্থায় আসে যে, তাহাতে দৃষ্টি 
অন্তৰ্মুখী হইয়া যায়। এই অবস্থায় মন বা চিন্তাশক্তি, 
শরীরের বিভিন্ন স্ুল-স্নায়ুপুঞ্জ স্তরে স্তরে ত্যাগ করিয়া, অতি 
THY বা TST স্নায়ুতে চলিয়া যায়। এইজন্য, ZAA 
বা বিকাশমুখী স্নায়ুর কোনে! প্রক্রিয়া থাকে না; কেবল, 
প্রথম অবস্থায় যেরূপভাবে পদসঞ্চালন বা দেহের ক্রিয়াদি হয়, 
তাহাই থাকিয়া যায়__যাহাকে Initial impetus বা প্রাথমিক 
আবেগ বা শক্তিপ্রয়োগ করা বলা হয়, সেইটুকুই থাকিয়া 
যায়। 


পরমহংস মশাই-এর কীর্তনও ঠিক এইরূপ। ইহা সাধারণ - 
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কীর্তনের মতো নহে-_সকলে মিলিয়া উল্লক্ষন, আবর্তন, 


হস্তাদি সঞ্চালন, প্রভৃতি ব্যাপার নহে। এই কীর্ভনকালে, 
উপস্থিত সকল লোকই দূরে দীড়াইয়! দেখিত মাত্র। এই 
কীর্তন হইল-_সবিকল্প সমাধি। এই সময় পরমহংদ মশাই- 
এর ঘাড় ডান দিকে একটু বাঁকিয়া যাইত এবং তিনি হাত 
দুইটি সম্মুখে প্রসারিত করিয়া স্থুমুখ ও পিছনে চলাচল 
sian স্থির হইয়া এক স্থানে- দীড়াইয়া থাঁকিতেন, একেবারে 
নিষ্পন্দ ও নিশ্চল! সবিকল্প সমাধি হইতে তিনি নিবিকল্প 
সমাধিতে যাইতেন। সাধারণ ভাষায় ইহাই হইল পরমহংস 
মশাই-এর কীর্ভন। কিন্তু ইহা সাধারণ কীর্তন নহে, ইহা 
এক স্বতন্ত্র ব্যাপার | | 

পরমহংস মশাই-এর এই কীর্তনের ব্যাপার লইয়া অনেক 


কথা বলা যাইতে পারে। কিন্তু ইহা কেবল বলিবার বাঁ. 


পড়িবার বিষয় নয়, চিন্তা বা ধ্যান করিবার Ral এই 
কীর্তন সম্বন্ধে কিছু বুঝিতে হইলে, প্রত্যেককেই ইহা নিজে 
চিন্তা বা ধ্যান করিয়া উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিতে হইবে, 
কারণ, ইহা ভাষার ব্যাপার নয়। 


সাম্যস্পন্দঢেন 


উচ্চ অবস্থার বা জীবন্মুক্ত পুরুষদিগের একটি বিশেষ লক্ষণ 
হইল যে, তাঁহাদিগের FINA সাম্যস্পন্দন —Rhythmical 
vibration থাকে । প্রথমতঃ দেখা যায় যে, সাধক অনবরত 
অভ্যাস, সাধনা বা তপস্তা দ্বারা অসামঞ্জস্ত ভাব পরিত্যাগ 
করিয়া aes বা সাম্য ভাবে উপনীত: হইবার প্রয়াস 
পাইতেছেন। মানুষের সাধারণ অবস্থা হইল-_ছন্ব অবস্থা | 
ইহা হইল, “বিপরীত গতিবাদ'-এর (Law of Opposite 
:Current-এর ) কথা । সাধনা বা SAD হইল-_নিঘন্দ্ 
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অবস্থায় যাওয়া । নিম্ন অবস্থায় প্রত্যেক পরমাণু, প্রত্যেক 
শক্তিরেখা বা গতি ও প্রত্যেক ভাব, পরস্পর বিরোধী হইয়া 
থাকে। কিন্ত উচ্চ অবস্থায় এ সকলই সাম্যভাবে আসিয়া 
থাকে। সাধারণ অবস্থায় পরমাণুসকল বা aig দ্বন্দ 
অবস্থায় প্রকম্পিত বা সঞ্চালিত হইতেছে। এই সকল 
কারণে, চিত্তে নানা প্রকার বিক্ষুব্ধ ভাব আসিয়! থাকে। 
যখন যে Ay প্রবল হইতেছে, তখন চিত্তের বৃত্তিও তাহার 
অনুযায়ী হইতেছে। এইজন্য, Ayes বা দেহে নানা প্রকার 
শরান্তি, ক্রান্তি প্রভৃতি বিকৃত গতির শক্তি বিকাশ পায়। 
কিন্ত, চিত্ত বা চিৎ-শক্তি A-R হইতে যেরূপ ETS 
প্রবাহিত হয়, ধীরে ধীরে সেইরূপ সাম্য-অবস্থা প্রকাশ 
পাইতে থাকে। পরিশেষে, সাধক যখন, অল্পক্ষণের জন্যই 
হউক বা অধিকক্ষণের জন্যই হউক, পূর্ণমাত্রায় সেই সাম্য- 
অবস্থায় উপনীত হইয়া থাকেন, তখন তিনি এক স্বতন্ত্র পুরুষ 
হইয়া যান। 

পরমাণুপুঞ্জ বা স্নায়ুপুঞ্ অ-সাম্যভাবে স্পন্দিত হওয়ায় 
শরীরে এক প্রকার দাহকারী উত্তাপ অনুভূত হয়, ত্বক্‌ যেন 
অগ্নিশিখায় দগ্ধ হইতেছে বলিয়া বোধ হয়। ক্রমে, যে 
পরিমাণে সাম্য-অবস্থা আসিতে থাকে, সেই পরিমাণে উত্তাপ 
ত্বকৃ হইতে নিয় বা গভীর স্তরের ন্ায়ুতে প্রবেশ করে, এবং 
তক্‌-সংলগ্ন স্নায়ুপুপ্জ শীতল হইয়া যায়; এমন কি, রক্তসঞ্চালন 
ধীরে ধীরে কমিয়া যাইয়া নাড়ীর গতি পঁয়তাল্লিশ-বেয়াল্লিশ 
মাত্রা হইয়া যায়। কখনো বা দেখা যায় যে, নাড়ীর বেগ 
এরূপ sia গিয়াছে যে, গতি নাই বলিলেই হয়; অর্থাৎ 
নাড়ী নিক্রিয হইয়া শরীরের উত্তাপ শীতল হইয়! যায়। ঠাণ্ডা 
বা গরম, এই দুইটি অবস্থা হইল একই বস্তুর বিভিন্ন প্রকার 
বিকাশ ; কিন্ত, শীতল বা fra হইল অন্ত এক প্রকার অবস্থা | 
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বাহিরের বায়ু অগ্নির ন্যায় উত্তপ্ত হইয়া প্রবাহিত হইলেও 
fas sige কোনো ক্রিয়া করিতে পারে না; অর্থাৎ, গরম 
বা কষ্ট কিছুই অনুভূত হয় না, বা ব্যথিত করিতে পারে al | 

আর একটি বিষয় দেখা যায় যে, পরমাণুপুঞ্জ সাম্যভাবে 
স্পন্দিত হওয়ায়, গায়ের বর্ণ অন্যবিধ হইয়া উজ্জ্বল ভাব প্রকাশ 
পায়। গায়ের চর্ম বন্ধুর ও কর্কশ না! হইয়া, wed অবস্থা 
প্রাপ্ত হয় এবং এক প্রকার স্বচ্ছ আভা প্রকাশ করে। বর্ণ 
বা রং দিয়া বিচার করিলেও জাম্যম্পন্দনের তারতম্য বেশ 
বুঝ! Wal এইজন্য, সাধকের গায়ের বর্ণ সাধারণ লোকের 
গায়ের বর্ণ অপেক্ষা উজ্জল হইয়া থাকে ; শ্বাসপ্রশ্বাসও সাম্য- 
ভাবে হইয়া থাকে। চোখের দৃষ্টি কর্কশ বা mp না হইয়া, 
faa বা মধুর হইয়া যায়। সাম্যস্পন্দন হইতে উদ্ভূত শক্তি 
বা আভ্যন্তর চিন্তা চোখ দিয়া বিকাশ পাইয়া থাকে। ,হাত 
ও আঙুলের সঞ্চালন মধুর হয় ও আকর্ষণী শক্তিতে পরিপূর্ণ 
হয়। কণ্ঠস্বরেও এক মাধুরষপূর্ণ স্নিগ্ধ ভাব ও আকর্ষণী শক্তি 
বিকাশ পায়। ইহাই হইল সাম্যম্পন্দনের বহিধিকাশ। 
চিৎশক্তি যেরূপ wa aly দিয়া পরিচালিত হইবে, সামা- 
স্পন্দনপ্রন্থত শক্তিরও সেইরূপ বিকাশ হইবে। যাহা খণ্ড, 
তাহা ত্যাগ করিয়া, যাহা ‘অখণ্ড, তাহার চিন্তা করিলেই 
এই ভাব আসিয়া থাকে | 

'পিথাগোরিত্যান'-দ্রিগের মত হইল যে, WP সাম্যম্পন্দন 
হইতে উদ্ভুত হইয়াছে ; পরে, WE অ-সাম্য বা দন্ অবস্থায় 
উপনীত হওয়ায়, জগতের দুঃখ-কষ্ট বা নানারপ বিকৃত ভাব 
উদ্ধৃত হইয়াছে ; এবং, পরিশেষে, È সাম্যস্পন্দনে বা সাম্য- 
অবস্থায় উপস্থিত হইবে। তাহারা ইহাই We ও ছুঃখ-কষ্টের 
কারণ বলিয়া নির্ণয় করেন। সাম্যস্পন্দনে পরিসমান্ত হওয়াকে 
শান্ত, free বা ছন্দাতীত অবস্থা বলা! হয়, যাহাকে চলিত 

১৬ 
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১২২ শ্রীরামকৃষ্ণের অধ্যান 
কথায় বলে__শাস্তি পাওয়া। এই সাম্যস্পন্দন একটি স্বতন্ত্র 
বিষয়। দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিকদিগের ইহা একটি বিশেষ মত। 
সাম্যস্পন্দন যখন ক দিয়া বিকাশ পায়, তখন তাহাকে 
নাদ’ বলে। নাদ-ই হইল sal স্বামিজীর কণ্ঠ হইতে 
আমি ক-এক বার এই নাদ নির্গত হইতে শুনিয়াছি। একটি 
ঘটনার বিষয় এখানে বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিতেছি | 
লণ্ডনে রাত্রিতে রাঁজযোগের বক্তৃতা হইতেছিল। বক্তৃতা 
সমাপ্ত হইল । ঘরের মেঝেতে গালিচা ও নরম স্স্রিং-এর 
সব চেয়ার পাতা । দেড় শত হইতে ছুই শত বিশিষ্টঘরের 
স্ত্রী-পুরুষ ভাল ভাল পোশাক পরিয়া তাহার উপর বসিয়া 
বক্তৃতা শুনিতেছিলেন। ইংরেজীতে বক্তৃতা হইতেছিল। সকলে 
একমনে নিঝিষ্টচিন্তে তাহা শুনিতেছিলেন। স্বামিজী সাধারণ- 
ভাবে বক্তৃতা দিয়া যাইতেছিলেন। মুখের ভাব তখন সাধারণ 
ছিল। সহসা তাহার মুখের সাধারণ ভাব বদলাইয়া fad 
অথচ We ভাব হইয়া গেল। চোখের দৃষ্টি অন্ত প্রকার 
হইল। তিনি হাত ছুটি তুলিয়া যেন আশীর্বাদ করিতে 
লাগিলেন। হঠাৎ যেন তাহার দেহ হইতে এক নূতন ব্যক্তি 
আবিভূর্ত হইল। অন্পক্ষণ বিরামের পর তাহার কণ্ঠ হইতে 
সাম্যস্পন্দনযুক্ত নাদ fers হইতে লাগিল। সংস্কতে তিনি 
স্বস্তিবাচন উচ্চারণ করিতে লাগিলেন ঃ 
“মধু বাতা খতায়তে মধু Fate সিন্ধবঃ। 
মাঁধবীন$ সন্তবোষধী: ॥ 
মধু নক্তমুতোষসে! মধুমৎ পাধিবং রজঃ 1 
মধু cola ন: পিতা ॥ 
মধুমান্নো বনস্পতিমধুম1 অস্ত zE: l 
মাঁধবীর্গাবো STS নঃ ॥”্ণ* 


+ নধু বাতা seine (মধুর বাতাস বহিতেছে) ; মধু mafe সিদ্ধবঃ ( সিদ্ুসকল, 
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এক একবার একটি শব্দ উচ্চারণ করিয়া বিক্ষারিত নেত্র 
Cates কি যেন প্রত্যক্ষ করিয়া, ক্ষণকাল নিস্তব্ধ হইয়া, 
বিভোর 22a) যাইতে লাগিলেন, ও পুনরায় বলিতে লাগিলেন । 
এইরূপে, ম্বক্তিবাচনটি উচ্চারণ করিতে অনেকক্ষণ সময় লাগিল | 
স্বামিজীর সমস্ত স্নায়ুপুপ্র একেবারেই পরিবর্তিত হইয়া গেল। 
নূতন এক প্রকারের মানুষ তিনি যেন হইয়া গেলেন। তিনি 
যেন জগতের সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি। এমন কি, যেন সমস্ত 
সৃষ্টির কেন্দ্রন্বরূপ বা কেন্দ্রীয় শক্তিম্বরূপ হইলেন ; ঠিক যেন 
সেই অশরীরী সাম্যস্পন্দন-কেন্দ্র হইতে এই WE উদ্ভূত 
হইয়াছে! দেহজ্ঞান বা খণ্ডজ্ঞানের ভাব তখন তাহার কিছুই 
ছিল all দেশ, কাল ও নিমিত্তের অতীতে তিনি চলিয়া 
গিয়াছিলেন। স্বস্তিবাচনটি' সংস্কৃত ভাষায় উচ্চারিত হইতেছিল, 
এবং কেহই তাহার অর্থ জানিতেন ail কিন্তু, - যেমনই 
স্বস্তিবাচনটি বা নাদ স্বামিজীর ক হইতে নিঃস্থত হইতে 
লাগিল, অমনি চকিতের ভিতর সকলেই অভিভূত হইয়া নিজ 
নিজ চেয়ার পিছনের দিকে সরাইয়া দিলেন, এবং জানু 
পাতিয়া বসিয়া, মাথা নীচু করিয়া gate জোড় করিয়া 


অর্থাৎ নদীনকল মধু ক্ষরণ করিতেছে); মাধবীঃ নঃ সন্ত ওযধীঃ (আমাদের E- 
লতাসকল সধুময়ী, অর্থাৎ ASAT হউক )। 

মধু নক্তম্‌ উত Bra: ( রাতিদকল এবং প্রভাতমকল মধুময় হউক ); ALAS 
পাধিবং রজঃ (পৃথিবীন্থ খুলিকণীদকলও যেন মধুময় হয়); মধু cals অন্ত নঃ পিত] 
(হে fares, আমাদের আকাশ মধুজ্রাবী হউক; frat আমাদের vS পিতৃপুরুষগণ 
মধুময়, অর্থাৎ আনন্দময় হউন ) | 

মধুমান্‌ নঃ বনম্পতিঃ (আমাদের বৃক্ষ মধুমান্‌ অর্থাৎ মধুর ফলপ্রসবী হউক); 
মধুমান্‌ অস্ত Ze (Á মধুর কিরণব্যী হউক); মাধ্বীঃ গাবঃ Sas নঃ (আমাদের 
গাভীসকল মধুন্রাবিণী হউক ) | 

afis otal সংস্কৃত ভাষা হইতে কিঞ্চিৎ পৃথকৃ। 
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আশীর্বাদ লইতে লাগিলেন। সকলেই নিস্তব্ধ, যেন স্বামিজী 
ব্যতীত ঘরে আর দ্বিতীয় ব্যক্তি কেহ ছিলেন al wea 
অর্থাৎ citer প্রত্যেক শব্দ, মাত্রা, যতি ও ছন্দ, সমস্তই 
স্পষ্টব্ূপে প্রকাশ পাইতেছিল। নাদ বা সাম্যম্পন্দন ঠিক যেন 
ঘরের হাওয়ার ভিতর ছুলিয়া ছুলিয়া ফিরিতে লাগিল। ইহা! 
এত আশ্চর্য বিষয় ও এত উচ্চ অবস্থার কথা যে, ভাষা 
দিয়! বর্ণনা করা যায় না। ইহা হইল প্রত্যক্ষ বা জীবন্ত 
fel কেহই স্ব্তিবাচনটির অর্থ জানিতেন না; কিন্তু নাদ 
বা সাম্যস্পন্দনের এমনই প্রভাব বা শক্তি, যেন শ্রোতৃবুন্দকে 
বা দেহগুলিকে বলিল, “উচ্চ আসনে বসিয়া থাকিবার সময় 
নয়, সকলে এই বাণীর কাছে নত হও, মাথা নত করিয়া 
থাক।” নাদ যেন সহসা দেহগুলিকে উলটাইয়া ফেলিয়া 
দিল। স্বামিজীর পূর্ব অবস্থা আর ছিল না_ স্বতন্ত্র ব্যক্তি, 
স্বতন্ত্র দৃষ্টি, স্বতন্ত্র কম্বর! তাহার পর চিত্ত নামিয়া আসিলে, 
তিনি সাধারণভাবে ইংরেজীতে স্বস্তিবাচনটির অর্থ বুঝাইয়া 
দিলেন_ Blissful is the air. Blissful is the water 
of the river ইত্যাদি | 

ইহাকেই বলে Aine বা AAT পরমহংস 
মশাই-এর ভিতর এই ভাবটি অনেক বার দেখিয়াছি। উচ্চ 
অবস্থার সাধক বা সিদ্ধ পুরুষগণের ইহা একটি বিশেষ লক্ষণ । 


নিৰিকল্প সমাধিতে 


দেখিতাম যে, পরমহংস মশাই সাধারণভাবে কথা কহিতেছেন, 
সহসা তাহার দেহের পরিবর্তন হইয়া যাইল ! এই পরিবর্তন 
এত দ্রুত গতিতে হইত যে, citer বা দর্শকগণ সেই 
গতির অনুসরণ করিতে পারিত না। অবশেষে, তিনি স্থির. 
ও fafa হইয়া যাইলেন ; হাঁতের নাড়ীর চলাচল বন্ধ হইয়। 
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যাইল; হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইল এবং শ্বাস স্তম্ভিত 
হইয়া যাইল! এইরূপ অবস্থা বহু বার দেখিয়াছি। এমন 
কি, একজন ডাক্তার পরমহংস মশাই-এর চোখে: আঙুল দিয়া 
দেখিয়াছিলেন যে, তাহাতে সংজ্ঞা বা বেদনা হয় কিনা। 
অবশ্য, সেই অবিবেচক ডাক্তারকে সকলে তিরস্কার ও ভন! 
করিয়াছিলেন | 

যুরোগীয় শারীরবিজ্ঞানে বলা হয় যে, হৃৎপিণ্ড, tay 
প্রভৃতি হইল স্বয়ংত্রিয়-যন্ত Automatic organ, অর্থাৎ, 
ইচ্ছা করিয়া ইহাদিগের গতিরোধ করা যায় না। কিন্ত এ 
স্থলে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, স্বয়ংক্রিয়-যন্ত্রও স্তম্ভিত হইয়া 
যাইতেছে ; কোনো ক্রিয়াই থাকিতেছে না | 

পরমহংস মশাই-এর এইরূপ নিস্পন্দ অবস্থা বা সমাধি 
উপযুপিরি হইত। ইহার কারণ নির্দেশ .করিতে হইলে, 
দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক মত অনুযায়ী বলিতে হয় যে, স্থুল- 
স্নায়ুপ্রক্রিয়া এক প্রকার এবং তাহার অভ্যন্তরস্থিত IH- 
স্নায়ুর প্রক্রিয়া আর এক প্রকার বা ঠিক বিপরীত প্রকার l 
ইহাই হইল বিপরীত গতিবাদের নিয়ম। ZNA যেমন 
বহিমু্থী বিকাশ হইবে, সুক্ষম-স্নায়ুরও সেইরূপ ae বিকাশ 
হইবে; কিন্তু এই বিকাশ zaa বিকাশের নিয়ম 
অনুযায়ী হয় না । এইরূপ, ক্রমে, অতিসুন্মম-সায়ুর বা মহাকারণ- 
স্নায়ুর প্রক্রিয়া হইবে। এই অবস্থায় RA বা aera 
বলিয়া কোনো পার্থক্যগ্ভোতক শব্দ প্রয়োজ্য হয় না। কারণ, 
স্নায়ু দিয়া যে শক্তি প্রধাবিত হয় তাহাকে ‘মন’ বলে; এবং 
ভিন্ন ভিন্ন স্তরের aig দিয়া যেরূপ শক্তি প্রধাবিত হইবে, 
মন, চিন্তাশক্তি, দর্শন, জ্ঞান: বা উপলব্ধি, সেইরূপ বিভিন্ন 
প্রকারের হইবে। 

লণ্ডনে রাত্রে Worse. whet একবার ‘সমাধি’-র RA 
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বলিতে বলিতে নিজে সমাধিস্থ হইয়া যাইলেন। গুডউইন৯ 
টেবিলে বসিয়! “ক্ষিপ্র-লিপি'তে সকল কথা লিখিতেছিল। সে 
সহস! কাগজ ফেলিয়া দিরা সম্মুখে আসিয়া! স্বামিজীকে দেখিতে 
লাগিল। শ্রোতৃবুন্দও তাহাদের চেয়ার ফেলিয়৷ স্বামিজীর 
কাছে গিয়া দেখিতে লাগিলেন ।-_ন্বামিজীর কোনো! শ্বাসও 
নাই, কোনো স্পন্দনও নাই ; নিষ্পন্দ পুত্তলিকার মতো তিনি 
দাঁড়াইয়া আছেন। ক-এক মিনিট পর, পুনরায় শ্বাস ফেলিয়া, 
যেখান পর্যন্ত বক্তৃতা হইয়াছিল ঠিক তাহার পরের ছত্র হইতে 
বক্তৃতা দিয়া যাইতে লাগিলেন; ভাব, ভাবা ও ব্যাকরণের 
কোনোই ক্রি হইল না। স্বামিজীর এইরূপ সমাধি-অবস্থা 
দেখিয়া দর্শকবৃন্দ অতিশয় আশ্চর্যান্থিত হইয়াছিলেন। 

স্নায়-বিজ্ঞান হইল রাজযোগের অন্তর্গত। fee zs- 
যোগীরাও এই স্বাযুবিভ্ঞানের বহু প্রকার প্রক্রিয়া জানেন। 
কলিকাতার উপকণ্ঠে ভূকৈলাস রাজবাটাতে এক হঠযোগীকে 
দেখা গিয়াছিল। তিনি gré এক মন্দিরের ভিতর বনু 
কাল যাবৎ, সম্ভবতঃ, ক-এক শত বৎসর উপবিষ্ট ছিলেন। 
যখন পোর্ট ক্যানি-এর রেলপথ খু'ড়িতে খুঁড়িতে সেই মন্দির 
বাহির হয়, তখন সেইখানে এই হঠযোগীকে উপবিষ্ট অবস্থায় 
দেখিতে পাওয়া যায়। দেখিলে, বয়স অনুমান বত্রিশ বৎসর 
বলিয়া বোধ হইত। কোকড়ানো কৌকড়ানো৷ দাড়ি ছিল। 
এই হঠযোগীর গায়ে আগুন পুরিয়া দেওয়াতেও তাহার কোনে! 
সংজ্ঞা হয় নাই। এই হঠযোগীর ব্যাপার কলিকাতার তখনকার 
অনেকেই জানিতেন। আমাদের বাড়ির সকলে এই হঠযোগীকে 
দেখিতে যাইতেন, কিন্তু আমার তখন অল্প বয়স বলিয়া 
তাহার! আমাকে Aa যাইতেন al | 


৯ Age জে. জে. গুডউইন, দ্বামী বিবেকানন্দের পরম অনুঃক্ত যুরোপীয় fits 
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অপর একটি উদাহরণও এ স্থলে দেওয়া যাইতে পারে 
বাবা হরিদাসের FAI বাবা হরিদাস হঠযোগী ছিলেন। 
এক বার তিনি মহারাজ রপ্রিৎ সিং-এর রাজ্যে উপস্থিত হন। 
কোনো! ব্যক্তি তাঁহার যৌগিক প্রক্রিয়ায় সন্দেহ প্রকাশ 
করায়, বাবা হরিদাস মহারাজ রঞ্জিৎ সিং-এর আদেশক্রমে, 
যোগসাধনায় প্রবৃত্ত হন। তিনি দেহের সমস্ত ক্রিয়া বন্ধ 
করিয়া দিলেন। তখন বাবা হরিদাসকে পাথরের সিন্দুকের 
ভিতর পুরিয়া! ভূগর্ভে প্রোথিত করা হইল, এবং তাহার উপর 
গম Gul হইল। গম পাঁকিলে, কাটিয়া eM হইল। তাহার 
পর, সিন্দুক উঠানো হইলে খুলিয়া দেখা গেল যে, বাবা 
হরিদাস পূর্বের মতে! শায়িত অবস্থায় রহিয়াছেন। তিনি 
উঠিয়া সাধারণ লোকের মতো কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। 
অনুমান করা যাইতে পারে যে, তিনি প্রায় ছয় মাস কাল 
এরূপ প্রোথিত অবস্থায় ছিলেন | 

ক-এক বৎসর পূর্বে, কলিকাতায় Fas জন হঠযোগী 
অল্পবিস্তর হঠযোগের প্রক্রিয়া দেখাইয়াছেন। হঠযোগীরা 
বলিয়া থাকেন যে, পুরুষাঙ্গ পর্যন্ত অভ্যন্তরস্থ করা যাইতে 
পারে। PN 
যাহা হউক, এখানে হঠযোগীদিগের কথা বলা উদ্দেশ্য 
নয়, লীয়ুবিজ্ঞানের কথা বলাই Very! পরমহংস মশাই 
কঠোর তপস্তা -করিয়া স্নায়ুসমূহ এরূপ সঞ্চালিত করিতে 
পারিতেন যে, নিজ ইচ্ছামতো স্নায়ুর গতি ও প্রক্রিয়া পরিবর্তন 
করিতে সমর্থ হইতেন। এইজন্য, তিনি যখন অতি সুক্ষ 
qaa চলিয়া যাইতেন, মহাঁকারণ বা মহাব্যোমে যাইতেন, 
তখন স্থুল-ন্নায়ুর কোনোরূপ প্রক্রিয়াই থাকিত না, এবং 
দেহস্থিত যন্ত্রাদিরও কোনো ক্রিয়া হইত না। এইজন্য, তিনি 
নিষ্পন্দ হইয়া যাইতেন বা সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন। 
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১২৮ FAUNA অনুধ্যান 


বিভ্রান্ত অবস্থায় 


পরমহংস মশাই-এর এক প্রকার বিভ্রান্ত অবস্থা অনেক বার 
দেখিয়াছি। ইহা সাধারণ বিভ্রান্তচিত্ততা নহে, কিন্তু অতি 
উচ্চ অবস্থা। এত স্ুন্ম-স্নায়ুতে তাহার চিৎশক্তি যাইত যে, 
সেখান হইতে স্থুল-স্নায়তে সেই শক্তিকে ফিরাইয়া আনা 
কষ্টকর। এইজন্য, এইরূপ বিভ্রান্ত অবস্থা হইত। চিৎ-শক্তি 
যখন অতি স্ুক্ষ-ন্নায়ুতে গমন করিয়! স্থুল-স্নায়ুর দিকে নামিতে 
থাকে, তখন উহা কোন্‌ শ্রেণীর alga ভিতর প্রধাবিত হইবে, 
তাহা স্থির করিতে না পারিয়া, হয়তো কর্ণ দিয়া দেখিবার 
প্রয়াস পায়, এবং চক্ষু দিয়া শুনিবার প্রয়াস পায়। মস্তিষ্কে 
দৃষ্টি ও শ্রবণের BE পরস্পর সন্নিকট ও REI 
এইজন্য, শক্তি এক কেন্দ্র হইতে অপর কেন্দ্রে চলিয়া! যায়; 
তাহার পর, কিঞ্চিৎ বিরামের পর, অভীষ্ট aio শক্তি 
প্রধাবিত হয়। জমাধি-অবস্থার পর যখন স্থুল দেহে চিৎ-শক্তি 
প্রত্যাবর্তন করে, তখন ঠিক এইরূপ হইয়া থাকে | 


ভাব দৰ্শনে 
দর্শনশান্ত্রের বা রাজযোগের সুত্র হইতেছে-The first impress- 


ion of truth comes in the form of pictures.— 
অর্থাৎ, “সত্য” প্রথমে চিত্ররপে সম্মুখে আসিয়া থাকে। 
পরমহংস মশাই যখন মনকে অতি ARO লইয়া 
যাইতেন, তখন তাহার নিকট জগৎ Mart প্রতীয়মান হইত। 
এইজন্য, অতি জটিল প্রশ্ন করিলেও তিনি নূতন সত্য বা 
ভাব সম্বন্ধে অনবরত বলিয়া যাইতেন। এ বিষয়ে একটি গল্প 
বলিতেছি। গল্পটি আমি চুনীলাল বস্থুর কাছে শুনিয়াছিলাম। 


১ অপর নাম, নারায়ণ 
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্ীপ্্ীরামকুষ্ণের অনুধ্যান ১২৯ 


একবার শিখ সেপাইরা পরমহংস মশাইকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল, “মশাই, আমরা সেপাইগিরি করি, মারপিট করাই 
আমাদের ব্যবসা । সরকারী হুকুমে আমাদের যাকে গুলি 
মারতে বলবে, তাঁকেই মারতে হবে। এরূপ অবস্থায় আমরা 
সংসারে কি রকমে থাকবো ?” পরমহংস মশাই এই প্রশ্নটির 
বিষয় চিন্তা করিতেই দেখিতে পাইলেন যে, সম্মুখে একটি 
ঢেকি আসিয়া ধান ভানিতে লাগিল। পরমহংস মশাই 
সেপাইদের বলিলেন, “দেখ, ঢেঁকি যেমন অনেক মাথা নাড়ে, 
অনেক CRANE ওঠে, গড়ের ভিতর অনেক ধান ভানে, 
অনেক কাজ করে, কিন্তু ছু-পাশের দুটো কাটি দুটো খোঁটাতে 
আটকানো! থাকে, তাতে কোনো ব্যতিক্রম হয় না-ঠিক 
এইভাবে মন রেখে কাজ wall” এই উদাহরণ শুনিয়া 
শিখেরা খুব আনন্দ করিতে লাগিল। তাহারা বলিল যে, 
এইরূপ উদ্বাহরণ তাহারা কখনো শুনে নাই। 

চিন্তা বা তর্ক-যুক্তি স্থুল অবস্থায় আবশ্যক হয়। একটি 
মন বলিতেছে_-হী% অর্থাৎ সম্মতি দিতেছে, আর একটি 
মন বলিতেছে__না% অর্থাৎ আপত্তি তুলিতেছে। ইহা হইল 
a4 অবস্থা । এরূপ স্থলে তর্ক-যুক্তির আবশ্যক হয়, কারণ, 
অনিশ্চিত ভাব বা সন্দেহ রহিয়াছে । এইরূপ অবস্থায় কখনই 
কোনো নির্ধারিত মীমাংসা হয় না। স্ুুল-নায়ুর প্রক্রিয়ায় 
অনিশ্চিত ভাব থাকায় সন্দেহ ও দ্বিধা আসিয়া থাকে। 
ইহাই হইল তর্ক-যুক্তির কারণ। তর্ক-যুক্তি হইল নিয় স্তরের 
বিষয়। কিন্ত, wat, বা কারণ-ন্নায়ু দিয়া চিৎ-শক্তি 
প্রধাবিত হইলে ভাবসকল বিগ্রহ বা মূর্তি ধারণ করিয়া সম্মুখে 
দাড়ায়। ইহা হইল ‘ভাব-দৰ্শন'_ Visualisation of 
ideas, 

পরমহংস মশাই-এর কথায় তর্ক-যুক্তি থাকিত a1 তিনি 

১৭ 
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১৩০ শ্শ্ীরামকষ্ণের অমুধ্যান 
“ABA সকল ভাবই  দেখিতেন এবং দৃষ্ট ভাবসমূহ ভাষা 
দিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিতেন, কিন্তু অনেক সময় ভাবগুলি 
এত ZH, কারণ বা মহাঁকারণ alga অভ্যন্তরস্থিত শক্তি 
হইতে প্রতিবিদ্বিত হইত যে, তিনি নিজে সেইগুলি স্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেন, কিন্তু তাহ! বিকাশ করিতে পারিতেন না | 
সাধারণতঃ, লোকে প্রথমে গ্রন্থাদি পাঠ করে, তাহার পর 
তর্ক-যুক্তি করে, অবশেষে মীমাংদায় আসিয়া থাকে এবং 
প্রত্যক্ষ অনুভুতি বা দর্শন করিতে প্রয়াস পায়। প্রচলিত- 
রূপে তর্ক-বুক্তি করিরাই, সাধারণতঃ, লোকে ক্ষান্ত হয়, এবং 
মনে করে যে, এইরূপ করায় একটি বড় কাজ হইল। 
কিন্ত, দর্শনের কাছে এই সকল তর্ক-যুক্তি বালকোচিত 
চাপল্যের মতো বোধ zal Philosophy বা 'জ্ঞান-লিপ্া* 
হইল গ্রীকদিগের ব্যবহৃত শব্দ। ভারতীয়দিগের ব্যবহৃত শব্দ 
হইল-_দর্শন” অর্থাৎ, যাহা স্পষ্ট দেখা যায়। এইজন্ত, 
কতকগুলি গ্রন্থ পাঠ করিলেই বা তর্ক-যুক্তি করিলেই দর্শন 
হয় না, বা দার্শনিক'-ও হওয়া যায় না। ভাবসমূহকে যিনি 
স্পষ্ট দেখেন, তিনিই দার্শনিক'। পরমহংস মশাই ছিলেন 
অতি উচ্চ অবস্থার দার্শনিক | 


গুণাভীত অবস্থায় 


গুণ’ আর Te’ কি?-_গুণ হইল, যাহার হ্রাস ও বৃদ্ধি 
হয়। এইজন্য, ইহা পরিবর্তনশীল ও অস্থারী। বস্তু হইল, 
বাহার হ্থাস-বৃদ্ধি হয় না। এইজন্য, ইহা অপরিবর্তনশীল, 
নিত্য, শাশ্বত বা সনাতন। আমাদের যাহা কিছু ‘ctx’, 
তাহা শুধু গুণ সম্বন্ধে হইয়া থাকে।. গুণের অপর অংশ 
হইল জ্ঞান। কিন্তু, - গুণের অতীত এক অবস্থা আছে৷ 
এই অবস্থাকে পরমহংস মশাই ‘বি-জ্ঞান-এর অবস্থা বলিতেন। 
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শ্রীতীরামরুষ্ণের অধ্যান ১৩১ 


এই অবস্থায় “অতীন্দ্িয় জ্ঞান আসিয়া থাকে। সাধারণ, 
লোকের জ্ঞান হইল-_গুণ সম্বন্ধে; গুণাতীত অবস্থা সাধারণ 
লোকের উপলব্ধি হয় না 

গ্রন্থাদি পাঠ, তর্ক-যুক্তি, প্রভৃতি দিয়! যে জ্ঞানলাভ হয়, 
তাহাকে ‘গুণবর্ধক জ্ঞান’ বলে। জগতের চক্ষে গুণবর্ধক 
জ্ঞানই প্রধান বিষয় ; আর, এইজন্যই, তর্ক-বিতর্ক, aa 
প্রভৃতি হইয়া থাকে। কিন্ত অতীন্দ্রিয় অবস্থায় বা কারণ- 
শরীরে মনকে লইয়া যাইলে ‘গুণাতীত জ্ঞান’ প্রতীয়মান হয়। 
এই গুণাতীত জ্ঞানের কাছে গুণবর্ধক জ্ঞান অতি সামান্য 
বিষয়। সাধারণ লোকে গুণবর্ধক জ্ঞান দিয়াই পরমহংস 
মশাই-এর সহিত তর্ক-বিতর্ক করিতে যাইত, এবং মনে করিত 
যে, পরমহংস মশাই একজন নিরক্ষর ব্যক্তি, তাহাকে geri 
প্রচলিত তর্ক-যুক্তি দিয়া শীঘ্রই অভিভূত করা যাইবে। কিন্ত, 
কারণ-শরীরে মনকে লইয়া যাইতে পারিলে যে গুণাতীত 
জ্ঞান আসিয়া থাকে, তাহা অনেকের জানা ছিল ali এই- 
জন্য, জগৎকে যে অন্ত ভাবে দেখা যায়, তাহা অতি aq 
সময়ের ভিতরই পরমহংস মশাই প্রতিদন্বীকে বুঝাইয়া 
দিতেন। তিনি তর্ক-যুক্তি করিতেন না। তর্ক-যুক্তির উৎপত্তি 
হইল সন্দেহ হইতে, এবং সন্দেহেই উহার সমাপত্তি হয়। 
কিন্ত তিনি কারণ-শরীরে মনকে লইয়! যাওয়ায় ভাবগুলিকে 
প্রত্যক্ষ দর্শন করিতেন এবং অল্প সময়ের মধ্যেই প্রতিদ্বিন্বীকেও 
তাহা দেখাইয়া দিতেন। ইহাই ছিল তাহার এক অতীব 
আশ্চর্য শক্তি | 


শব; ভাব ও শক্তিত 


পরমহংস মশাই-এর সমস্ত কথা কেহই মনে রাখিতে পারেন 
নাই, রাখা সম্ভবও নয়। কারণ, প্রথমে তিনি ভাষা ও শব্দ 
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দিয়া একটি উপাখ্যান বলিতে আরম্ভ করিতেন; উপাখ্যানটি 
বলিবার অল্পক্ষণ পরেই, উহার ভিতর যে ভাবটি আছে, 
সেইটি তিনি স্বয়ং হইয়া যাইতেন বা উহার রূপ পরিগ্রহ 
করিতেন। তিনি যে সকল কথা বলিতেন, তাহ! ঠিক যেন 
একটি জীবন্ত ভাব হইয়া সকলের সম্মুখে আসিতে থাকিত। 
তখন অনুভব করিতাম যে, ভাবও খণ্ড ও তুচ্ছ জিনিস। 
ভাবেরও বহু উব্বে, শক্তিতে, সকলের মনকে তিনি লইয়া 
যাইতেন। সে সময়ে কাহারো আর চিন্তা, তর্ক, যুক্তি, 
সন্দেহ, দ্বিধা, প্রভৃতি মনের ক্রিয়াসমূহ থাকিত না । সকলেই 
নিঝুম, নির্বাক ও নীরব ; যেন, ভিন্ন জগতে ভিন্ন ক্ষেত্রে 
চলিয়া যাইত। হুঁ’ বা ‘না’ বলিয়া কোনো শব্দও থাকিত 
all সব এক হইয়া যাইত। সকলকে এক অসীম অনন্ত 
শক্তিতে তিনি লইয়! যাইতেন, যাহাকে বলে__মনটাকে সবিকল্প 
সমাধিতে লইয়া যাওয়া । শব্দ ও ভাব, পর পর অতিক্রম 
করিয়া, তিনি এক অসীম শক্তির সহিত মিশিয়া সমাধিস্থ 
হইয়া যাইতেন। এইজন্য তাঁহার ভাষা, শব্দ ও উপাখ্যান 
তত মনে রাখা যাইত না। 

দেখিয়াছি যে, স্বামী বিবেকানন্দও লণ্ডনে বক্তৃতাকালে 
প্রথমে একটি উপাখ্যান শুরু করিতেন; কিন্তু, অল্লক্ষণ পরেই, 
উপাখ্যানের ভিতর যে ভাবটি থাকিত, তাহা জাগ্রত করিতেন, 
এবং, অবশেষে, এক মহান্‌ শক্তিতে সকলের মনকে লইয়া 
যাইতেন। এইজন্য, বক্তৃতার তর্ক-যুক্তির দিকে কাহারো 
দৃষ্টি থাকিত না, এবং তাহার সকল কথাও কাহারো মনে 
থাকিত না। 

শক্তি-স্চারণকারী এইরূপ ব্যক্তি যে কত উচ্চ অবস্থার 
মহাপুরুষ, বা এই শক্তিকেন্দ্র বা উৎসক্ষেত্র যে কত উচ্চ, 
তাহা Ait করা যায় মাত্র, কিন্তু মাপকাটি দিয়া! পরিমাপ 
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করা যায় না। মাপকাটি দিয়া সাধারণ লোকের মনের অবস্থা 
পরিমাপ করা যায়, কিন্ত, এত উচ্চ অবস্থার মহাপুরুষের মনের 
অবস্থার বিষয় কোনো মাপকাটি দিয়া পরিমাপ করা যায় 
না; কারণ, এইরূপ অবস্থায় তাহার মনের সকল প্রকার 
ক্রিয়াই একেবারে চলিয়া! যায়। এইজন্য, শক্তিকেন্্র বা 
উৎসক্ষেত্র যে কত উধ্বে তাহা কেহ নির্ণয় করিতে সমর্থ 
হয় all 

‘ভাব’ আর “শক্তি' একই--এই যে দার্শনিক মত, এই 
তথ্যটি পরমহংস মশাই-এর জীবন দেখিয়া বুঝিতে পারা যায়। 
জগতে ইহা একটি নূতন ব্যাপার | 


fora অবস্থায় 

আমি নিরঞ্জন মহারাজের কাছে শুনিয়াছিলাম যে, তিনি 
প্রথম অবস্থায় অফিসে চাকরি করিতেন। তিনি ক-এক 
বার দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া পরমহংস মশাই-এর সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। এক দিন পরমহংস মশাই তাহার জিহ্বায় কি 
লিখিয়া দিয়া জপ করিতে বলেন। তখন তাহার বিশেষ 
কোনো পরিবর্তন হইল না । পরে, বাড়ি আসিলে তিনি দেখেন 
যে, দেহের অভ্যন্তরে অনবরত জপ চলিতেছে । ঘরে প্রদীপ 
নিবাইয়া চোখ বন্ধ করিয়া শুইলেও চোখের উপর যেন 
জ্যোভিধিন্দুসমূহ নড়িতেছে। আ্ান-আহার, কাঁজ-কর্ম করা, 
প্রভৃতি সকল অবস্থার মধ্যেই জপ চলিতেছে । এইরূপ জপ 
তিন দিন তিন রাত্রি হইতে লাগিল। তিনি জপ-ধযানে 
অনভ্যস্ত ছিলেন, এইজন্য ভয় পাইয়া মনে করিলেন যে, 
মস্তি বিকৃত হইয়াছে । অবশেষে, তিনি দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া 
পরমহংস মশাইকে বলিলেন, “মশাই, এ কি করেছেন? 
আমি যে ঘুমুতে পারি না, অন্য কোনো চিন্তা করতে পারি 
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না!” পরমহংস মশাই সেই শক্তি তুলিয়া লইয়া হাসিয়া 
বলিলেন, “একে বলে-_অজপা জপ 1৮ 

এই “অজপা! জপ” কি? -_ প্রথমতঃ, সাধক জিহবা দিয়! 
জপ করে, তাহার পর মন দিয়া জপ করে। ইহা! হইল সাধারণ- 
ভাবে জপ করা বা জপ করিবার চলিত প্রথা । কিন্তু, মন 
বা চিৎশক্তি যখন খুব গভীর ন্নায়ুতে চলিয়া যায়, তখন 
প্রথম যে শক্তি প্রয়োগ করা হইয়াছিল বা যে Impetus 
দেওয়া হইয়াছিল, সেই প্রথম পরিচালিত বা প্রধাবিত শক্তি, 
নিজ শক্তিবলে tag হইয়া অতি স্ুন্ম-স্নাযুতে নিরন্তর 
সমভাবে প্রধাবিত হয়। এইরূপ অবস্থায়, বাহক স্নায়ু বা 
বাহ্যিক মন, অবস্থা অনুযায়ী সাময়িকভাবে নানা কার্য করিয়া 
থাকে; কিন্ত, অভ্যন্তরীণ স্নায়ু বা অভ্যন্তরীণ মনও ভিন্ন 
গতিতে ভিন্ন চিন্তা ও ভিন্ন ক্রিয়া করিয়া থাকে। ইহা হইল, 
মনকে ছুই ভাগে বিভক্ত Fal—Bifurcation of mind. 

স্বামিজী লণ্ডনে রাজযোগের বক্তৃতাকালে এই বিষয় 
অনেক কথা বলিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন যে, এই 
অবস্থায় সুল-সাযুক্রিয়া এক প্রকার হইবে, এবং অতি ZN- 
স্নায়ুক্রিয়া আর এক প্রকার হইবে; অর্থাৎ, সাময়িকভাবে 
নিজেকে বিদেহ হইয়া যাইতে হয়। এই অবস্থায় সুক্ম-মন 
বা TARRA শক্তি স্থির দ্রষ্টারপে অবস্থান FTA l 
এইজন্য, তখন LHI জগৎকে অন্য প্রকারে দেখে বা 
ভাবলোকে অবস্থান করিয়া ভাবসমূহকে প্রত্যক্ষ দর্শন করে। 

এই দর্শন হইল- স্থির, নিশ্চল ও গম্ভীর । অপর কথায়, 
ইহাকে বিভোর বা তন্ময় অবস্থা বলা হইয়া থাকে। উদ্ভ্রান্ত 
অবস্থা ইহা নয়। উদ্‌ত্রান্ত-চিত্ততা হইল বিকৃত অবস্থা 
স্থুল-নীয়ুর গতিরোধ হওয়ায় চিৎশক্তি বিভিন্ন শাখায় ও 
বিভিন্ন ভ্রোতে প্রধাবিত হইয়া থাকে; ইহা হইল স্নায়ু 
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দৌর্বল্যের fsi কিন্ত, মনকে দ্বিধা বিভক্ত “করিয়া চিন্তা- 
cates জাগ্রত করা বা বিদেহ হওয়া হইল অতি উচ্চ 
অবস্থার কথা। মন যখন দ্বিধা বিভক্ত হয়, তখন জগতের 


সম্পর্কসমূহ স্থুল-নায়ু দিয়! পূর্বে যেরূপ পরিলক্ষিত হইয়াছিল, 


সেইরূপ হয় না; তখন নূতন ভাব ও নূতন চিন্তা আসিয়া! 
থাকে, এবং জগতের বস্তুসমূহের মধ্যে নূতন প্রকার সম্পর্ক 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। ইহা হইতে আরো ARLO মনকে 
তুলিলে, বাহ্যিক বিকাশ করিবার শক্তি বা স্থল-স্নায়ুপ্রক্রিয়া- 
সমূহ ক্ৰমশঃ ffx হইয়া, অবশেষে, বিলুপ্ত হইয়া যায়; 
তখন খণ্ড চিন্তাশক্তি বা খণ্ড রূপসমূহ বিলুপ্ত হইয়া একীভূত 
হইয়া যায়। 

স্বামিজী লণ্ডনে বক্তৃতাকালে এক রাত্রে বলিয়াছিলেন, 
“I meditated even on the tips of my fingers.”— 
অর্থাৎ, আমি আঙুলের অগ্রভাগ দিয়াও জপ করিয়াছি। 
সাধারণ লোকে মনে করিবে যে, জপ জিহ্বা দিয়া হয়, মন 
দরিয়া হয়, কিন্ত, আঙুলের অগ্রভাগ দিয়া জপ হয়_ ইহা! 
কিরূপে সম্ভব ? 

এই বিষয়টি বুঝিতে হইলে বহুবিধ দার্শনিক মত ও রি 
জানা আবশ্তক। প্রথম প্রশ্ন হইল,' ‘মন’ কাহাকে বলে? 
যুরোগীয় দর্শনশাস্ত্রে ‘মন’ যে কিবন্ত a পদার্থ, তাহা কিছু 
নির্ণয় করা হয় নাই। এইজন্য, বিভিন্ন যুরোগীয় দার্শনিকগণ 
নিজ নিজ অভিজ্ঞতা অনুযায়ী নিজ নিজ মত প্রকাশ করিয়াছেন | 
কিন্ত স্নায়ু-বিজ্ঞান অনুযায়ী চিন্তা করিলে ইহা বলিতে পারা 
যায়__51%55 are supposed to be hollow canals. 
And the finest atomic particles inside the hollow 
canals, by constant oscillation or combustion, 
give out the imbedded energy, which, in its 
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onward course, forms a current called ‘mind’,— 
অর্থাৎ, ন্বায়ুসমূহ ফাঁপা! বা শুম্তগর্ভ বলিয়া বিবেচিত। কিন্ত, 
একেবারে শৃষ্যভাব প্রকৃতির বিরোধী; এইজন্য, এই স্নায়ু 
বা নালীসমূহের ভিতর পরমাণুসমূহ-_অণুঃ ছ্যণুক ও ত্রসরেণু- 
সকল অবস্থান করে। কিন্তু, পরমাণু কখনো স্থির, নিশ্চল ও. 
নিক্রিয় অবস্থায় থাকিতে পারে না, এইজন্য, উহা! নিরন্তর 
স্পন্দিত হইতেছে। পরমাণুর এই স্পন্দনজনিত হউক, বা 
দহনজনিত হউক, উহার অন্তনিহিত শক্তির বিকাশ হইয়া 
থাকে। পরমাণুপ্রস্থত এইরূপ শক্তিধারা এক বা ততোধিক 
xq wee দিয়া সঞ্চালিত ও প্রধাবিত হইলে সমষ্টিভাবে 
এক শক্তিরেখা উদ্ভুত zal ইহাকেই ‘মন’ বলা হয়। রাজ- 
যোগে Bets মন-উপাদান-_Mind-50U বলা হইতেছে | 

দ্বিতীয় প্রশ্ন হইল, মনের অবস্থান কোথায় ?__প্রাচীন 
যুরোগীয় মত হইল, মন মস্তিষ্কে থাকে। কাহারো মতে, 
হৃদয়ে বা হৃৎপিণ্ডে থাকে, ইত্যাদি বহুবিধ মত আছে। 
কিন্ত, স্নাযু-বিজ্ঞান দিয়া পর্যালোচনা করিলে বেশ দেখা যায় 
যে, প্রত্যেক স্নায়ুর ভিতরেই একই প্রক্রিয়া হইতেছে। যেমন, 
ইড়া, fran, সুযুয়ার (বামে ইড়া, দক্ষিণে পিঙ্গলা ও মেরু- 
mens Wel) প্রক্রিয়া হইয়া থাকে, তেমনই অন্তান্ত 
প্রত্যেক ন্নায়ুরও প্রক্রিয়া হইয়া থাকে । স্থুল-ন্বায়ু দিয়া শক্তি 
সঞ্চালিত হইলে স্থূল বা নিম্ন চিন্তা হয়; এবং সুক্ষ বা 
উচ্চতর স্নায়ু দিয়া শক্তি সঞ্চালিত হইলে, উচ্চতর চিন্তা zza 
থাকে। এইজন্, AAAs স্থূল, সুক্ষ, প্রভৃতি নানা প্রকারে 
বিভক্ত করা হইয়াছে। 

এই সকল বিষয় বিশেষভাবে পরিজ্ঞাত হইলে স্পষ্ট বুঝা 
যায়-A mind everywhere, the mind nowhere. 


অর্থাৎ, মন সাধারণভাবে দেহের সর্বস্থানে পরিব্যাপ্ত, কোনো 
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বিশেষ স্থানে ইহার অবস্থিতি নাই। eas আঙুলের 
অগ্রভাগেও মন আছে; এবং যদি অতি সুক্ষ-স্নায়ুকে প্রবুদ্ধ 
বা জাগ্রত করা যায়, তাহা হইলে আঙুলের অগ্রভাগ দিয়াও 
জপ বা চিন্তা করা যাইতে পারে। স্সায়ুবিজ্ঞানের এই মত 
প্রচলিত যুরোগীয় দার্শনিক মত হইতে স্বতন্ত্র! এইজন্য, 
স্বামিজী গম্ভীরভাবে বলিয়াছিলেন, “I meditated even 
on the tips of my fingers.” —atfà আঙুলের অগ্রভাগ 
দিয়াও জপ করিয়াছি। পরমহংস মশাই যে অজপা জপের 
কথা বলিয়াছিলেন, ইহা তাহাই। অতি গভীর স্তরের TN- 
স্নীয়ুসমূহ সঞ্জীবিত করিতে পারিলে, শরীরের প্রত্যেক অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ দিয়! জপ বা চিন্তা করিতে পারা ata | রাজযোগ জগৎকে 
এই নূতন ভাব দিতেছে। এই সকল হইল গভীর চিন্তা 
করিবার বিষয় ; শব্দ-বিন্যাস বা! তর্ক-যুক্তির বিষয় নহে। 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, আমর! কি প্রকারে চিন্তা 
করিয়া থাকি? - নিম্ন স্তরে বা সাধারণ অবস্থায় আমরা 
স্থুল-নায়ু দিয়া চিন্তা করি, এবং মস্তিক্ষে সেই শাক্ত প্রধাবিত 
হওয়ায়, অল্পক্ষণের ভিতর শ্রান্ত হইয়া পড়ি এবং মস্তিষ্কের 
ভিতর নান! প্রকার যন্ত্রণা আসিয়া থাকে। ইহা হইল, 
প্রচলিত প্রথায় চিন্তা করা। মস্তিষ্কের পরমাণুসমূহ' বা 
Sofas সেল'সমূহ যাহা দেখিতে গুগলি বা বাংলা 
Hoa মতো, ধুসর বর্ণ, সেগুলি: নষ্ট হইয়া যায়। ZT 
স্নায়ুর পরমাণুসকল ক্ষয় হইয়া যাওয়ায়, আমাদিগকে : 
বহির্দেশ হইতে পুষ্টিকর ও উত্তেজক আহারসামগ্রী শরীরের 
মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিতে হয়। এই সকল বাহিক 
পরমাণু আহার্য, জল ও বায়ু, এই তিন বস্তুর পরমাণু- 
সকল শরীরের বিনষ্ট পরমাণুসকলের স্থান পুনরায় অধিকার 
করে। পূর্ব পরমাণুসকল নষ্ট হইয়া! অনবরত প্রস্রাব হয়ঃ 

১৮ 
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কখনো বা গায়ে ঘাম হয়, এবং কখনো কখনো মুখ দিয়াও 
লালা নির্গত হয়। আহাৰ্য বস্তু বা সংরক্ষণশীল ( Preserva- 
tive ) এবং রক্ষণশীল ( Protective ) পদার্থসমূহের পরমাণু 
সকল নষ্ট পরমাণুসমূহের স্থান অধিকার করিয়া শরীরকে 
সমভাবে ও সতেজ্রভাবে স্থিতিশীল অবস্থায় রাখিয়া দেয়। 
স্ুল-ননায়ু দিয়া চিন্তা করায় এইরূপই হইয়া থাকে। 


আর এক প্রকার চিন্তাধারা আছে। মন বা চিৎ-শক্তি 
যখন সুক্ষ্ম-স্নায়ুতে যায়, এবং LAN হইতে কারণ-স্নায়ুতে 
গ্রধাবিত হয়, তখন উহা ZANA আবরণী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
হইয়া যায়। স্থুল-ন্াযুপুঞ্জ কেবল আবরণম্বরূপ হইয়া থাকে 
বা বাহ্যিক রক্ষণশীল আরতনম্বরূপ প্রতীয়মান হয়; অভ্যন্তরস্থিত 
THAIS বা কারণ-স্াযুপুঞ্জ, সুল-স্নায়ুপুঞ্জ হইতে একেবারেই 
দ্বিধা বিভক্ত হইয়া যায়_এক স্তরের RIAA অপর স্তরের 
স্নায়ুপুণ্জের সহিত সংলগ্নও বটে আবার অসংলগ্নও বটে, ঠিক 
যেন একটি সুক্ষ ব্যক্তি মাংস বা স্নায়ুর আবরদীর ভিতর 
বাস করিতেছে। 


পরমহংস মশাই এ বিষয়ে উদাহরণ দিতেন? যেমন, 
সুপারি। শুখাইয়া যাইলে উপরকার খোলাটার ভিতরে তাহা 
থাকে, ঝনঝন করিয়া আওয়াজ হয়। স্ুপারিটিকে রক্ষার 
জন্য উপরকার খোলাটির আবশ্যক আছে | 


আর একটি উদাহরণ তিনি দিতেনঃ যেমন চাল ও 
চালের তুষ। উপরকার খোলা বা ge বা আবরণী না 
থাকিলে ভিতরকার চালটি থাকিতে পারে না। উপরকাঁর 
তুষটি থাকায় ভিতরকার চালটি রক্ষা পাইতেছে। এবং, 
যদিও তুষ হইতেই প্রথম অবস্থায় চালের উৎপত্তি হইয়াছে, 
fee ধানটি পাকিয়া গেলে তুষ ও চাল আলাদা হয়। তুষটি 
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চালের সংলগ্নও বটে, অসংলগ্নও বটে। Griza দুইটি অতি 
সুন্দর | 

চিৎ-শক্তি যখন সূক্ষ্ম বা কারণ স্ায়ুতে যায়, তখন বাহক 
স্থল-ায়ুসকল নিমিত্তমাত্র হইয়া থাকে। স্থূল অবস্থায় 
মস্তি, হাত, পা, আঙুল প্রভৃতি ALS ও স্বতন্ত্র সংজ্ঞায় 
অভিহিত হয়, কারণ, grime ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন 
ভিন্ন act পরিবধিত হইয়াছে এবং ভিন্ন প্রকারে সক্রিয় 
হইয়া থাকে; কিন্তু, সুক্ম বা কারণ অবস্থায় এইরূপ কোনো 
পার্থক্য থাকে না। মস্তিষ্কের ভিতর যে সকল TARN, 
আছে, আঙ্লের অগ্রভাগেও সেই সকল LRA আছে-- 
সর্বত্রই এক CVA VT | 

সাধারণভাবে চিন্তা করিতে হইলে সুল-স্নায়ু দিয়া চিন্তা 
করা আবশ্যক, কারণ তখন আমরা খণ্ড বা বিচ্ছিন্ন ভাবে 
চিন্তা করি। বিশ্লিষ্ট ভাবে চিন্তা করা হইল ZARE 
প্রক্রিয়া । এইজন্য, আমরা সাধারণতঃ মস্তিষ্ক দিয়া চিন্তা 
করি, হাত-পা ইত্যাদি দিয়া চিন্তা করি না। কিন্তু T- 
স্নায়ু বা কারণ-নসায়ুতে যাইলে, প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ভিতর 
সমভাবে VAN থাকায়, চিৎ-শক্তির প্রবাহ সর্বত্র সমভাবে 
হইয়া থাকে । এইজন্য বলা হয়_Think not through 
your brain but through your nerves: Bring 
down the ideas to your nerves: Be saturated 
with the 1695. অর্থাৎ লায়ু দিয়া চিন্তা করিবে; afee “ 
দিয়া চিন্তা করিবে না, বা ভাবসকলকে স্নায়ুর ভিতর আনয়ন 
করো; ভাবে তন্ময় হইয়া যাঁও। 

এইরূপ TH বা কারণ স্মায়ুতে অবস্থান করার নাম 
হইল বিদেহ-অবস্থা বা জীবন্ুক্ত-অবস্থা । স্থল-সায়ুতে থাকিলে 
যেমন ক্ষুধা, Esl, ক্লান্তি প্রভৃতি হইয়া! থাকে, কারণ, স্থূল 
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পরমাণুপুঞ্জ নষ্ট হওয়ায় সেগুলির স্থান পরিপূর্ণ করিবার জন্য 
বাহিক উপকরণের আবশ্যক হয়, TARS যাইলে তেমন 
ক্লান্তি ইত্যাদি কিছু থাকে না, স্নায়ুপ্রক্রিয়া অন্য প্রকার 
হয়। এইজন্য, পরমহংস মশাই নানা শ্রেণীর লোকের 
সহিত নানা বিষয়ে নিরন্তর কথা কহিয়া যাইতে পারিতেন। 
শ্রোতারা ক্লান্ত হইতেন, কিন্তু তাহার কোনো ক্লান্তি বা বৈষম্য 
হইত all বিদেহ-অবস্থা বা জীবন্মুক্ত-অবস্থা কাহাকে বলে, 
সুক্ষ বা কারণ স্নায়ুতে অবস্থান যে কি ব্যাপার, পরমহংস 
মশাই-এর বিষয় বিশেষভাবে চিন্তা করিলে তাহা বুঝিতে 
পারা যায়। তিনি যে কত দূর WH বা কারণ Aw 
উঠিতেন, তাহ! সাধারণ অবস্থায় বুঝা যাইতে পারে না । 
তিনি দেহের ভিতর থাকিতেন, কিন্তু দেহ তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারিত না | 

স্বামিজী লণ্ডনে বক্তৃতাকালে বলিয়াছিলেন, “প্রথম মনে 
করো, নিজের সম্মুখে বসিয়া আছ-_নিজেকে ছুই ভাগ করিয়৷ 
দেখিবার চেষ্টা করিতেছ, নিজেই যেন নিজের প্রতীক, নিজেই 
নিজের দর্পণস্বরূপ হইয়াছ। প্রথম, চরণ হইতে দেখিতে 
আরম্ভ করিতে হয়; তাহার পর, ক্রমে ক্রমে, বক্ষঃস্থল, হস্ত 
ও গ্রীবায় চিত্তবৃত্তি সংযোগ করিতে হয়; অবশেষে, মুখ ও 
চক্ষুতে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিতে হয়। এইরূপ করিলে, অতি 
rare চিত্তবৃত্তি প্রধাবিত হয় এবং ga দেহজ্ঞান বিলুপ্ত 
হইয়া অশরীরী অবস্থা a বিদেহ-অবস্থ। লাভ হয়।” 

অপর একটি কথা স্বামিজী বলিয়াছিলেন, “ভাবিবে যে, 
নিজে মরিয়া পড়িয়া আছ, আর, নিজেই দাঁড়াইয়া otal 
দেখিতেছ। শববাহকেরা তোমার মৃত দেহটি লইয়া যাইল ; 
দেহটিকে চিতায় স্থাপন করিয়া অগ্নিসংযোগ করিয়া তাহারা 
দীড়াইয়া আছে? মৃত দেহ ST হইয়া যাইল ;_নিজেই তাহা 
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দেখিতেছ। এইরূপ ধ্যান করিলে সুক্ষ্ম-স্নায়ুতে বা বিদেহ- 
অবস্থায় উপনীত হওয়া যাইতে পারে | 
দুর হইতে দর্শনে ও শ্রবণ 


পরমহংস 'মশাই-এর দূর হইতে দর্শন, শ্রবণ প্রভৃতি করিবার 
শক্তি প্রবল ছিল। তাহার এই শক্তি অনেকেই দেখিয়াছেন। 
এ বিষয়ে অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে. পারে ; কিন্ত, এ 
স্থলে দু-একটি মাত্র উল্লেখ করিতেছি | 

স্বামী সারদানন্দের নিকটে শুনিয়াছিলাম যে, শ্যামপুকুরে 
অবস্থানকালে পরমহংস মশাই নাকি একটি জ্যোতি a 
' আলোরু-রেখা দ্বারা সুরেশ মিত্তিরের বাড়ি ছূর্গাপুজা দেখিয়া 
ছিলেন। 

পরমহংস মশাই যে আমার WA জন্য গরদের কাপড় ও 
মিছরির থালা পাঠাইয়াছিলেন, তাহাও এ স্থলে উল্লেখযোগ্য | 

সাধারণতঃ, আমরা কতিপয় স্থূল-স্নায়ু দিয়া দর্শন ও শ্রবণ 
করিয়া থাকি। ইহাই হইল সাধারণভাবে দর্শন ও শ্রবণ 
করিবার উপায়। ates, বিশেষভাবে কোনো! বস্তুকে দর্শন 
করিতে হইলে চোখে জোর দিতে হয়, তাহা হইলে Ww 
কিঞ্চিৎ স্পষ্টভাবে দেখা যায়। আরো বিশেষ করিয়া 
নিরীক্ষণ করিতে হইলে, আমরা যে পরিমাণে চোখের RE 
শক্তি প্রয়োগ করি, ye সেই পরিমাণে অধিক হইয়া 
থাকে। এ. সকলই হইল স্থুল-সায়ুপ্রক্রিয়া। fee, যদি 
অভ্যাস করিয়া, অর্থাৎ, জপ-ধ্যান ইত্যাদি প্রক্রিয়া দ্বারা 
TY বা ye Venere সঞ্জীবিত বা জাগ্রত করিতে 
পারা যায়, তাহা হইলে, যে পরিমাণে নুক্্ম-নায়ুসমূহ জাগ্রত 


+ পৃষ্ঠা ৩৯ Bey 
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হইবে, স্নাযুপ্রধাবিত শক্তিও সেই পরিমাণে দূর পর্যন্ত ব্যাপ্ত 
হইবে। কারণ, নিয়ম হইতেছে £ সমজাতীয় স্পন্দন সমজাতীয় 
স্পন্দনকে আকর্ষণ করিয়া থাকে—Similar vibration 
catches similar vibration. বস্তুর ত্বক-শক্তি বা Peri- 
pheral energy যে প্রকারে স্পন্দিত হইতেছে, চোখের 
সুল-সায়ুসমূহও সেই প্রকারে স্পন্দিত হইতেছে। সেইজন্য, 
চোখের স্নায়ুর স্থুল-্পন্দন দ্রব্যের স্থুল-স্পন্দনকে আকর্ষণ 
করিতেছে বা উহার সহিত একীভূত হইয়া যাইতেছে। কিন্তু 
THA বা অতিসুন্ম-সায়ু যখন প্রকম্পিত হয়, তখন তাহা 
হইতে প্রস্থত a বা অতিসূন্ম-স্পন্দন বা শক্তি 
বস্তুস্থিত সুক্ষ বা Bory পরমাণুস্পন্দনকে আকর্ষণ করে, 
অর্থাৎ, উভয় স্পন্দন সমজাতীয় ও Metis হওয়ায় সংশ্লিষ্ট 
ও একীভূত হইয়া যায়। এইরূপ সুক্ষ-ন্নাযুপ্র্থত যে স্পন্দন, 
তাহা দেশ, কাল ও নিমিত্তের অতীত। এইজন্য, দূর হইতে 
দর্শন, দূর হইতে শ্রবণ প্রভৃতি হইয়া থাকে। ইহা অলৌকিক 
বা আজগুবী নয়। এইরূপে, যে পরিমাণে ERATE 
জাগ্রত করিতে পারা যাইবে এবং তাহার ভিতর সুক্ষ শক্তি 
প্রধাবিত করা যাইতে পারিবে, পরিদৃশ্ঠমান জগৎও সেই পরিমাণে 
অন্ত প্রকার দেখিতে হইবে। ক্রমে, LHe Awe যাইলে 
‘বাহক’ বা ‘অভ্যন্তরীণ’ বলিয়া কোনো! শব্দই থাকে না, 
সব একীভূত হইয়! যায়। whiz, বিজ্ঞানশান্্র ও গণিত- 
ঘা তিন “a2 এক হইয়া যায়, প্রক্রিয়া ও প্রয়োগের 
তারতম্য থাকে মাত্র | 

স্বামিজী লণ্ডনে বক্তৃতাকালে এক দিন রাত্রে রাজযোগের 
এই অংশটি ব্যাখ্যা করিতেছিলেন। তিনি শ্রোত্ববন্দকে 
বলিলেন, “যার যা! প্রশ্ন বা মনের কথা আছে, লিখে নিজের 
ইজেরের পকেটের ভেতর রেখে দিন। আমি সকলের মনের 
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কথা বলে দিচ্ছি।” সকলে সেইরপই করিলেন। অনেকের 
প্রশ্ন তিনি হুবহু বলিয়া দিতে লাগিলেন। তিনি বক্তৃতা- 
কালে বলিয়াছিলেন যে, যাহার যে ইন্দ্রিয় যে পরিমাণে 
সবল, তাহার শক্তি-বিকাশ প্রথম সেই ইন্দ্রিয় দিয়া হইবে, 
এবং পরিশেষে অপর সকল ইন্দ্রিয় দিয়া বিকাশ পাইবে। 
যাহার দৃষ্টি বিষয়ক স্নায়ুপুগ্Optical nerves সবল, তাহার 
এই শক্তি a সুন্ম-সনায়ুবিকাশ প্রথম চক্ষু দিয়া হইবে; 
যাহার কর্ণবিষয়ক স্নায়ুপুগ্_Auricular nerves সতেজ, 
তাহার স্বন্ম-সায়ুপ্রক্রিয়া প্রথম কর্ণেই হইবে; যাহার 
ভ্রাণবিষয়ক নায়ুপুঞ্জ__-0160607 nerves প্রবল, তাহার 
সুক্ষ-নাযুপ্রক্রিয়া প্রথম নাসিকা দিয়া হইবে। 

পরমহংস মশাই-এর ও স্বামিজীর এইরূপ শক্তিবিকাশ 
বহু বার দেখিয়াছি। দর্শনশান্ত্র বা বিজ্ঞানশান্ত্র প্রত্যেক 
ব্যাপারেরই কারণ অনুসন্ধান করিয়া থাকে এবং যত দূর 
সম্ভব কারণ-নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিয়া থাকে। এই 
সকল ব্যাপারের কারণ সম্বন্ধে যাহা বুঝিয়াছি, তাহার আভাস 
এই স্থলে দিলাম | 


পুর্বস্মৃভি জাগরণে 


পরমহংস মশাই পূর্বতন ঘটনাসমূহ, এমন কি, বাল্যকালের 
সকল ঘটনাও স্পষ্ট বলিয়া যাইতেন, এবং সে সকলই ঠিক 
হইত। স্বামিজীরও এই শক্তি আমি দেখিয়াছি । ব্রহ্মানন্দের 
ভিতরেও অনেক পরিমাণে এই শক্তির বিকাশ পাইয়াছিল। 
এই স্থানে “সংজ্ঞাক্ষেত্র সম্বন্ধে কিছু জানা আবশ্যক | 
সংজ্ঞাক্ষেত্রকে তিন ভাগে বিভক্ত করা যায়। প্রথম হইল 
“সাধারণ-সংজ্ঞাক্ষেত্র) Conscious plane; দ্বিতীয় হইল-_ 
“অধস্তন-সংজ্ঞাক্ষেত্র') Sub-conscious plane; তৃতীয় বা 
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উত্তম অবস্থা হইল-_“অতীক্জ্িয়-সংজ্ঞাক্ষেত্র”? Super- 


conscious plane. 

পরিদৃশ্মান বাহক বস্তুসমূহ ‘গুণ’-সমষ্টিতে আবৃত। গুণ 
হইল পরমাণুর বিভিন্ন প্রকার স্পন্দন। কত প্রকার যে গুণ 
বা স্পন্দন আছে, তাহ! নির্ণয় করা যায় না। এক এক প্রকার 
স্পন্দন নির্ণয় করাকে, এক এক প্রকার গুণ আবিষ্কার করা বলে। 
আমরা সব সময় সকল গুণ বুঝিতে পারি না। দেহের স্নায়ুর 
স্পন্দন যে প্রকার হইবে, বাহক বস্তুর স্পন্দনও সেই প্রকার 
বুঝা যাইবে। কিন্তু, দেহের স্পন্দন যদি বাহ্িক স্পন্দন হইতে 
উচ্চমাত্রায় বা অধোমাত্রায় হয়, তাহা হইলে সেই প্রকম্পন 
দিয়া বাহক স্পন্দন বুঝিতে পারা যায় Al; অপর স্তরের - 
স্নায়প্রকম্পন আশ্রয় করিতে হয়। এইরূপে আমরা বহুবিধ 
প্রকম্পন উপলব্ধি করিতে পারি। এই হইল নিয়ম যাহাতে 
আমাদের বাহক বস্তুর জ্ঞান উপলব্ধি zal কিন্তু অতি 
সুক্ষম-সায়ুতে যাইলে, ‘বাহ্যিক’ ও ‘অভ্যন্তরীণ’ উভয় জগৎই 
একীভূত হইয়া যায়। মাত্র BAA প্রকম্পনের জন্যই 
আমরা জগৎকে বাহিক ও অভ্যন্তরীণ বলিয়া ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিয়া থাকি। 

grat প্রক্রিয়া যদি নিষ্রিয় হইয়া যায়, তাহা 
হইলেও RETA থাকে; যেমন অজ্ঞান অবস্থায়, বা হঠ- 
যোগীদিগের ভূমধ্যে প্রোথিত করিয়া রাখিলেও সংজ্ঞাক্ষেত্র 
ঠিক থাকে, মৃত হইয়া যায় না। ‘AG’ হইল- যেখানে 
সংজ্ঞাক্ষেত্র নষ্ট হইয়া গিয়াছে। আমরা প্রত্যহ বহুবিধ বস্তুর 
সম্পর্কে আসিয়া থাকি, এবং জীবনের বহু সময় এই সব 
বস্তু দর্শন করি। এইরূপ এক চিত্রের উপর অপর এক চিত্র 
অনবরত সংস্থাপিত হওয়ায়, পূর্বতন চিত্র বা জ্ঞান, অধস্তন- 
সংভ্ঞাক্ষেত্রে চলিয়! যায়। এইজন্য, সাধারণতঃ আমাদের পূর্ব 
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AAE অঙ্ধ্যান ১৪৫ 
ঘটনা বা ঘটনাসমূহের জ্ঞান থাকে all সাধারণভাবে 
ইহাকে ‘Rafe বলা হয়। সাধারণ-সংজ্ঞান্ষেত্রে অবস্থান 
করিলে বর্তমান অবস্থার সকল কথা বলা যায়, কিন্ত 
পূর্বতন ঘটনাসমূহের বিস্মরণ হইয়া থাকে বা অস্পষ্টভাবে 
স্মরণ থাকে। এই হইল সাধারণ নিয়ম। কিন্ত, এক সময়ে 
বাহ্যিক বস্তুর প্রকম্পনে স্নায়ুর প্রকম্পন সংযুক্ত হওয়ায় যে 
জ্ঞান উপলব্ধি হয়, তাহা একেবারে বিনষ্ট হয় না; তাহা 
অন্তরতর প্রদেশে সংস্থাপিত ও সংরক্ষিত হইয়া থাকে। যদি 
প্রয়াস করিয়া উপযুক্ত উদ্দীপক বা উদ্বোধক ভাব বা কারণ 
—Fit stimulus ব| Suggestive দিয়া JJS RİF বা 
্াযুপুঞ্জকে সঞ্জীবিত করা যায়, তাহা হইলে পুনরায় সমস্ত 
ঘটনাবলী পারম্পর্য অনুযায়ী উদ্দীপিত করা যাইতে পারে৷ 
বাহিক বা অভ্যন্তরীণ প্রক্রিয়া দিয়া যদি পূর্বতন ' মৃতপ্রায় 
বা JIS WF বা স্মায়ুপুঞ্জকে পুনরায় জাগ্রত বা জীবিত 
করা যায়, তাহা হইলে প্রাক্তন সমস্ত বস্তু বা ঘটনা বর্তমানে 
পরিলক্ষিত হয়। দেশ ও কাল এইরূপ স্থলে বিলুপ্ত হয়, 
এবং এই কারণে, ‘অতীত’ বলিয়া কোনো শব্দ থাকে না, 
মাত্র ‘বর্তমান’ এই সংজ্ঞা প্রতীয়মান হয়। কিন্তু, পূর্বতন 
স্নায়ু যদি দূষিত বা নষ্ট হইয়া যায়, তাহা হইলে আর 
পূর্বস্থৃতি জাগ্রত হয় all WC প্রকার প্রকম্পিত হইয়া 
tas বস্তুর প্রকম্পনকে ধারণ করিয়াছিল বা তাহার 
সহিত প্রকম্পন সংযোজিত করিয়াছিল, সেই প্রকার পূর্বন্মৃতি 
জাগ্রত হইয়া থাকে; ধারণকালে যদি অস্পষ্ট ভাব থাকে, 
তাহা হইলে অস্পষ্ট চিত্র উঠিবে। এইরূপে, স্পন্দন যেরূপে 
সংযুক্ত হইবে, সেইরূপ স্পষ্ট বা অস্পষ্ট ভাবে অতীত চিত্র 
পুনরায় উদ্দীপ্ত হইবে। ‘gfe’ বা Memory ইহাকেই 
বলা হয়। পূর্ব ঘটনাসমূহকে সঞ্জীবিত করিবার এক উপায় 


১৯ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


১৪৬ শ্রীরামরুষ্ণের অন্ধ্যান 
- পূর্বতন স্নায়ু বা Bhs সঞ্জীবিত কর! । ইহাকে “বিপর্যস্ত 
বা পশ্চাদ্মুখী ধ্যান বলে। 

স্বামিজী লণ্ডনে বক্তৃতাকালে বলিয়াছিলেন, “পূর্ব দিনের 
সমস্ত ঘটন৷ চিন্তা করো; পূর্ব বৎসর কি ঘটিয়াছিল তাহা! 
চিন্তা করো। তাহার পর, বাল্যকালে কি করিয়াছিলে চিন্তা 
করো; তাহার পর, ক্রমান্বয়ে পূর্বতন ঘটনাসমূহ চিন্তা 
Sal | তাহা হইলে, ক্রমে ক্রমে পূর্বতন সকল ঘটনা স্মৃতিতে 
আসিবে ।” আর একটি কথা তিনি বলিয়াছিলেন, “গ্রন্থে 
আছে যে, যদি কেহ পূর্বতন চিন্তা বা পশ্চাদ্গামী মনোবৃত্তিকে 
আরো অধিক দূর লইয়া যাইতে পারে, তাহা হইলে md- 
অবস্থায় সে কিরূপ ছিল তাহাও প্রতীয়মান হইবে; কারণ 
জরণ-অবস্থাতেও স্নায়ু আছে ও স্নায়ুর প্রক্রিয়া থাকে । আমি 
শৈশবকালের অবস্থা অনেক অংশে জাগ্রত করিতে পারি। 
বুদ্ধদেব জাতক গ্রন্থে বলিয়াছেন যে, তিনি পূর্বজন্মের অনেক 
কথা স্মরণ করিতে পারিয়াছিলেন।” 

ক-এক বৎসর পূর্বে আগ্রা ও মথুরায় সাবিত্রী নামে এক 
জাতিস্মর বালিকার কথা শুনা গিয়াছিল। মথুরায় একটি 
্রাহ্মণীর মৃত্যু হয়। সে স্বামিপুত্র রাখিয়া মারা যায়। 
পরে, আগ্রায় তাহার জন্ম হয়; এবং তখন তাহার নাম 
হয় সাবিত্রী। সাবিত্রীর বয়স যখন আট-নয় বৎসর, তখন 
সে তাহার নৃতন পিতামাতাকে পূর্বজন্মের সকল কথা বলিতে 
লাগিল। সাবিত্রীর কথা শুনিয়া তাহার পিত! মথুরায় লোক 
পাঠাইয়া অনুসন্ধান করিয়া দেখিল যে, সকলই ঠিক মিলিয়া 
যাইতেছে । সাবিত্রী তাহার স্বামী ও পুত্রকে দেখিতে যাইবার 
জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলে, তাহার পিতা আরো ক-একটি 
লোক সঙ্গে লইয়া ট্রেনে করিয়া মথুরায় চলিল। আগ্রার 
ভাষা হইতে থুমরার ভাষার কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে। ট্রেন- 
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শরীশ্রীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান ১৪৭ 


' খানি মথুরা স্টেশনের নিকট আসিলে সাবিত্রী চীৎকার করিয়া 
মথুরার ভাষায় বলিতে লাগিল, “মথুরা আ গয়ী, মথুরা আ 
গয়ী [৮ সাবিত্রী তাহার পর গাঁড়ি-ভাড়া করিয়া পিতাকে 
লইয়া যেন পূর্ব পরিচিত রাস্তা দিয়া নিজে মথুরার বাড়িতে 
আসিল। বাড়িতে চুকিয়া বলিল, “এখানে পাতকুয়ো ছিল, 
কি হল?” স্বামী উত্তর করিল, *পাতকুয়োর মুখে পাথর 
দিয়ে বন্ধ করা হয়েছে” তাহার পর, শয়ন-ঘরে যাইয়া 
বাক্স দেখাইয়া বলিল, “বাক্সের ভেতর আমার গয়না ছিল, 
খোলো দেখি।” স্বামী পুনরায় বিবাহ করিয়া সেই সকল 
অলংকার নূতন ace দিয়াছিল। তাহার পর সে বলিল, 
“একটা ঘটির ভেতর করে দেওয়ালের মধ্যে টাকা রেখে 
গেছি, খৌড়ে। ৷” দেওয়াল খোঁড়া হইলে টাকা বাহির হইল। 
তাহার পর, সে তাহার কি অস্তুখ হইয়াছিল, অসুখের সময় 
কোন্‌ ডাক্তার তাহাকে দেখিয়াছিল, কবে সে মারা গিয়াছিল__ 
প্রভৃতি সকলই বলিল। Wa মৃত্যুর সময় ও আগ্রায় 
জন্মের' সময় দুই-ই মিলিয়৷ যাইল। 

সাবিত্রী তাহার পর তাহার মা-ভাইদের সঙ্গে দেখা 
করিতে যাইল। নিজেই রাস্তা দেখাইয়া চলিল। : সেখানে 
যাইয়া বাপ, মা, ভাই প্রভৃতি সকলের পায়ে প্রণাম করিল। 
সাবিত্রী প্রত্যেকের নাম বলিয়া দিতে লাগিল। স্বামী ও 
শ্বশুরের নাম অপরের কানে বলিল। সাবিত্রীর বাপ-মা 
কীাদিতে লাগিল। 

মথুরার উকিল-ডাক্তার প্রভৃতি সকলে সভা করিয়া 
সাবিত্রীকে তাহার পূর্বজন্মের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, সকলই 
মিলিয়া গেল। অবশেষে, পাছে অতিশয় ক্লান্ত হইয়া মেয়েটির 
মৃত্যু হয়, এইজন্য, তাহার নূতন পিতা তাহাকে লইয়া আগ্রায় 
ফিরিয়া গেল। 
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১৪৮ শ্রশ্ীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান 


স্নাযুবিজ্ঞান অনুযায়ী, স্থূল দেহ নাশ হইলেও LA দেহ 
বা সুল্ ay সমভাবে থাকে। হিন্দুদিগের যে শ্রাদ্ধক্রিয়া, 
তাহা হইল এই সুক্ষ শরীরের উদ্দেশে শ্রদ্ধা-নিবেদন। 
কখনো কখনো এই সুক্ষ স্নায়ু বা A শরীর স্থল দেহ 
দিয়া বিকাশ পায়! ইহাকে 'জাতিম্মর হওয়া” বলে। যতদূর 
জানা গিয়াছে, জাতিস্মর হইলে বেশি দিন শরীর থাকে F | 

দেখা যায় যে, সাবিত্রীর সাময়িকভাবে পূর্বতন Fh 
সঞ্জীবিত হইয়াছিল মাত্র। fee জাতিম্মর হওয়া যে সম্ভব, 
ইহা হইতে তাহা বেশ বুঝা যায়। এই বিষয়ে যুরোগীয় 
দার্শনিকগণ কোনো স্পষ্ট ব্যাখ্যা করিতে পারেন নাই। 


ato 


পরমহংস মশাই যখন ভ্ত্রীলোকদিগের নিকট বসিতেন, তখন 
একেবারে স্ত্রীভাবাপন্ন হইয়া যাইতেন। ভ্ত্রীলোকেরা সেই 
সময় মনে করিতেন যে, তাহারা একজন গিন্লীবানী ভ্ীলোকের 
কাছে বসিয়া আছেন। অল্পবয়স্কা স্ত্রীলোকের! মনে করিতেন 
যে, তাহারা একজন প্রবীণা স্ত্রীলোকের কাছে বসিয়া আছেন। 
এইজন্য, শ্ত্রীলোকদিগের দ্বিধা বা সংকোচের ভাব থাঁকিত 
না। একজন পুরুষমান্ুষের কাছে বসিয়া আছেন-_এ ভাব 
তাহাদের মনে হইত না। 

পরমহংস মশাই সাধনকালে AIR লইয়া বা স্ত্রীভাবাপন্ন 
হইয়া! সাধন করিয়াছিলেন। তিনি যে স্ত্রীভাবাপন্ন হইতে 
পারিতেন, এ বিষয় অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। 
এ স্থলে একটি উদাহরণ দিতেছি £ 

দক্ষিণেশ্বরে এক বার থিয়েটারের অনেকগুলি অভিনেত্রী 
গিয়াছিল। তাহারা পরমহংস মশাইকে “সীতা? ও “সাবিত্রী” 
অভিনয় করিয়া দেখাইল। পরমহংস মশাই তাহাদিগকে 
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শ্শ্রীরামকৃষ্ণের অ্ধ্যাঁন ১৪৯ 


কীর্তনগায়িকাদের দৃতীসংবাদ, ইত্যাদি, অভিনয় করিয়া 
দেখাইলেন। কীর্ভনগায়িকারা অভিনয়কালে কি করিয়া তাহা- 
দের বড় নথটি উঠাইয়া পানের পিচ ফেলে, কি করিয়া হাত 
নাড়ে, কি করিয়া গলা ও মাথা নাড়ে_তিনি তাহা অবিকল 
দেখাইতে লাগিলেন। অভিনেত্রীরা ইহাতে আশ্চর্য হইয়া 
বলিল, “ইনি সাধু হয়ে কি করে এত মেয়েলী ঢঙ জানেন |” 

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, পুরুষমানুষ হইয়া তিনি কি 
করিয়া এইরূপ অবিকল স্ত্রীভাব বিকাশ করিতে পারিতেন, 
যাহাতে স্ত্রীলোকদেরও ধাঁধা লাগিত? 

ইহা জানা আবশ্যক যে, মানুষের দেহ দুই" ভাগে oe | i 
একটি হইল- পুরুষ-্সায়ু ও পুরুষ-যন্ত্রাদি; অপরটি হইল 
A-a ও স্ত্রীন্ত্রাদি। একটি হইল প্রকাশিত, আর একটি 
হইল স্ুযুপ্ত। একটি হইল মুখ্য, আর একটি হইল গৌণ। 
পুরুষের ভিতর পুরুষ-ন্নায়ু ও পুরুষ-যন্ত্রাদি বাহক, এবং 
‘অভ্যন্তরে স্ত্রী্নায়ু ও স্ত্রী-যন্ত্রাদি fora! স্ত্রীলোকের ভিতরও 
স্নায়ু ও স্্রী-যন্ত্রাদি হইল বাহক, এবং অভ্যন্তরে পুরুষ-নলায়ু ও 
পুরুষ-যন্ত্রাদি oat! স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে কখনো কখনো 
দেখা যায় যে, পুরুব-অবয়বাদি উপরে এবং স্ত্রী-অবয়বাদি 
অভ্যন্তরে । আবার কখনো কখনো দেখা যায় যে, প্রকাশ্যে 
্ত্রী-অবয়ব উপরে রহিয়াছে বটে, কিন্তু অভ্যন্তরে পুরুষ-স্নায়ু 
প্রবল। 

দেখা গিয়াছে, গর্ভ-অবস্থায় বা ভ্রণ-অবস্থায় ছুইটি যমজ 
শিশু একত্র সংযুক্ত হওয়ায় পুরুষ-অবয়ব বা স্ত্রী-অবয়ব 
উপরে বা ভিতরে বিদ্যমান থাকে । কখনো কখনো এরূপও 
দেখা গিয়াছে যে, একই পুরুষের দেহে সমস্ত পুরুষ ও স্ত্রী 
চিহ- দাড়ি, স্তন প্রভৃতি সম্পূর্ণভাবে বিদ্যমান, কিন্তু জিজ্ঞাসা 
করিলে সে ব্যক্তি বলিয়াছে যে, সে পুরুষমানষ। যাহারা 
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এই বিষয়ে গবেষণা করেন, তাঁহারা ইহা বিশেষরূপে জানেন। 
এইরূপও দেখা গিয়াছে যে, সতরো-আঠারো বৎসর বয়স্ক 
যুব! পুরুষের স্তন অল্পপরিমাণে স্ফীত হইয়া তাহ! হইতে দুগ্ধ 
নির্গত হইতেছে। এই যুবকের এইরূপ অবস্থা প্রায় এক 
বৎসর বা দেড়-বৎসর কাল ছিল; তাহার পর, আবার 
সাধারণ অবস্থা ফিরিয়া আসিল। 

এইরূপ নানা উদাহরণ দ্বারা বেশ স্পষ্ট বুঝা যায় যে, 
একই দেহের ভিতর পুরুষ-ন্নায়ু ও স্ত্রী-ন্নায়ু বা পুরুষ-যন্তরাদি 
ওক্ত্রীযন্থাদি থাকেই; কেবল, একটি মুখ্য ও অপরটি গৌণ। 
এই সকল হইল জীববিগ্ভার আলোচনার বিষয়। এইজন্য, এ 
স্থলে ইহার বিষয় আর বিশেষ করিয়া বলিবার আবশ্যক নাই। 

সাধারণ লোক অতি অল্পসংখ্যক স্নায়ুমাত্র জাগ্রত করিতে 
পারে, এবং সেইগুলি দিয়া দৈনন্দিন নিয়মিত কার্য করিয়া! 
থাকে। অপর যে বহুসংখ্যক স্নায়ু সুষুপ্ত আছে, সে বিষয় 
তাহাদের কোনো সংজ্ঞা নাই। কিন্তু, দেখা যায় যে, পরমহংস 
মশাই বর্তমান যুগে সকল লোক অপেক্ষা অতি zee hE 
সমূহ জাগ্রত করিয়াছিলেন, এবং বহু প্রকার ্বায়ুপ্রক্রিয়া 
দেখাইয়াছিলেন। সাধারণ লোক বা অভিনেতার যদিও 
ASI দেখাইবার চেষ্টা করে, কিন্তু তাহা আনুমানিক অনুকরণ 
মাত্র। পুরুষ-ন্ায়ু দিয়া Ae বিকাশ করা যায় না। 
পরমহংস মশাই পুরুষ-স্নায় ও দ্রী-ন্নায় সমভাবে জাগ্রত 
করিতে পারিতেন। তিনি উভয়বিধ aig দিয়াই ভাব বা 
শক্তি বিকাশ করিতেন ঃ 

“একা সাজে পুরুষ প্রকৃতি; 
বিপরীত রতি * « * |» 

বহুবিধ চিন্তা ও অতি কঠোর তপস্তা করিয়া পরমহংস মশাই 
পুরুষ দেহে সমস্ত WAS স্তরী-স্নায়ু জাগ্রত করিয়াছিলেন। সাধারণ 
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লোকের ভিতর এইরূপ দেখা যায় না। কেবল, মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতন্যের বিষয় উল্লেখ আছে যে, তিনি ইচ্ছা করিলে 
Bett জাগ্রত করিতে পাঁরিতেন। তিনি যখন Gates 
ভাব বিকাশ করিতেন, তখন অবিকল Qatta মতো! হইয়া 
যাইতেন-_অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, ভাবভঙ্গী প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ে বিরহ- 
বিধুর! শ্রীরাধার মতো হইয়! যাইতেন। পুরুষ-ন্নায়ু ও স্ত্ী- 
স্নায়ু সমভাবে জাগ্রত করিয়া উভয় শ্রেণীর স্নায়ু হইতেই 
ভাব ও শক্তি বিকাশ করিতে পাঁরিতেন বলিয়া মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতন্তকে লোকে বলিত, 'বহীরাধা, EFE? l 

ARA মশাই-এর এইরূপ স্ায়ুপরিবর্তন সকলেই 


দেখিয়াছেন।- যেরূপ শ্রেণীর লোক তাহার সহিত কথাবার্তা . 


কহিতেন, অতি অল্প কাল মধ্যেই তিনি সেইরূপ হইয়া যাইতে 
পারিতেন। তিনি তাহার সমস্ত স্নায়ুপুঞ্জ নৃতন প্রকারে সামগ্রস্ত 
করিয়া উপস্থিত ব্যক্তির সহিত কথাবার্তা কহিতেন। এইজন্য, 
তিনি স্ত্রীলোকের সহিত স্ত্রীলোক, বালকের সহিত বালক, 
যুবকের সহিত যুবক, পণ্ডিতের সহিত পণ্ডিত, ভক্তের সহিত 
ভক্ত, জ্ঞানীর সহিত জ্ঞানী, এবং রসিকের সহিত রসিক 
‘হইতে পারিতেন। এই সকল হইল তাহার সম্বন্ধে বিশেষ 
করিয়া লক্ষ্য করিবার বিষয়। A great man is one 
who can transform himself into various forms 
according to 00015210025 যিনি পারিপাশ্থিক অবস্থা 
অনুযায়ী নিজেকে সম্পূর্ণরূপে রূপান্তরিত করিতে পারেন, 
তিনিই মহাপুরুষ। 


যীশুর সম্বন্ধেও এইরূপ অনেক ঘটনার উল্লেখ Si 


তিনিও এইরূপ ন্বায়ু-পরিবর্তন করিয়া বালকের কাছে বালকের 
মতো হইতেন, স্ত্রী-ভক্তদের কাছে স্ত্রীলোকের মতো হইতেন, 
এবং অন্তান্তি লোকদিগের কাছে AII রূপ হইতেন। 
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বাইবেল-এ এই ভাবটিকে Transfiguration বা আকার- 
পরিবর্তন বল! হইয়াছে। এমন কি, এইরূপ প্রবাদ আছে 
যে, fea বিষয় চিন্তা করিয়া সমাধিস্থ হওয়ায় সেন্ট 
ফ্রান্সিস ae, আ্যাসিসি-র দেহে, যীশুর হাত ছুইটিতে যে 
পেরেক মারা হইয়াছিল এবং পীজরায় যে বর্শার আঘাত 
করা হইয়াছিল, সেই সকল ক্ষতচি্ন বিকাশ পাইয়াছিল। 
এ সব বিষয় অনেক কিছু বলা যাইতে পারে। বিষয়টি 
অতি জটিল। 

স্বামিজী লণ্ডনে বক্তৃতাকালে এক দিন বলিয়াছিলেন 
যে, আচার্য শঙ্কর তাহার Panel লইয়া এক স্থানে 
যাইতেছিলেন। সম্মুখে একটি পাহাড়। পাহাড়টি ঘুরিয়া 
যাইলে বিলম্ব হইবে। শঙ্কর শিষ্যদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“পাহাড় ঘুরিয়া যাইবে, না পাহাড় ভেদ করিয়া যাইবে ?” 
Frya এ কথার অর্থ বুঝিতে পারিল না। তাহার! পাহাড় 
ঘুরিয়া যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল। শঙ্কর তাহাদের 
সেইরূপ অনুমতি দিলেন; কিন্তু তিনি নিজে এ পথ দিয়া 
যাইলেন না। শিস্তেরা বহুক্ষণ পরে গন্তব্যস্থানে আসিয়া 
দেখেন যে, আচার্য শঙ্কর অনেক পূর্বেই সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন | | 

এই উপাখ্যানটি তুলিয়া স্বামিজী বুঝাইতে লাগিলেন, 
“মন বা চিৎ-শক্তি যখন উচ্চ স্তরে যায়, তখন শরীরের 
পরমাগুসমূহ-_জড় বা ভৌতিক বিন্দুসকল তাহার আজ্ঞাধীন 
হইয়া থাকে। সাধারণ অবস্থায়, জড় পরমাণুসকল চিৎ- 
শক্তিকে পরিচালিত ও সংযমিত করিতেছে; কিন্তু, চিৎ-শক্তি 
যখন জড়-শক্তির প্রভাব হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
নিজ comet ভাবে উপনীত হইয়া বহু উচ্চ অবস্থায় উঠে, 
তখন জড় পরমাগুসকল তাহার আজ্ঞাবহ হইয়া! থাকে। 
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এইজন্য, শঙ্কর জড় পরমাণুসমূহকে বিশ্লেষ করিয়া চিৎ-শক্তি 
ও কারণ-শরীর লইয়া গন্তব্যস্থানে যাইলেন, এবং পরে, 
জড় পরমাণুসকলকে পুনরায় . সংগঠন করিয়া দেহ ধারণ 
করিলেন। শঙ্কর বা তাহার মতো উচ্চ অবস্থাপন্ন অন্যান্য 
মহাপুরুষেরা নিজেদের দেহ এইরূপ ইচ্ছামতো! পরিবর্তন 
করিতে পারেন |” 


যীশুর উপাখ্যান তুলিয়া স্বামিজী বলিয়াছিলেন, “যীশুর 
মৃত্যুর পর তাহার শিষ্যরা তাহাকে ক-এক বার দর্শন করিয়া- 
ছিলেন। এমন কি, স্পষ্টভাবে তাহার হাত-পা ইত্যাদি স্পর্শ 
করিয়াছিলেন। ইহার কারণ এই যে, যীশুর স্থল শরীরের 
যে জড় পরমাণুসমূহ, তাহাই কেবল বিচ্ছিন্ন ও বিশ্লিষ্ট 
হইয়াছিল, কিন্ত, তাহার কারণ-শরীর ও চিৎশক্তি অক্ষুণ্ন 
Ral এইজন্য, যীশু মৃত্যুর পরও ক-এক বার পরমাণু 
সমষ্টি সংযোজিত করিয়া we দেহে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, 
এবং মৃত্যুকালে তাহার দেহে যে পেরেক ও বর্শার চিহ্ন 
ছিল, তাহাঁও তখন স্পষ্টভাবে দেখা গিয়াছিল।” যীশু যে 
নিজের দেহ পরিবর্তন করিয়া অপর এক জ্যোতিম'য় দেহ 
ধারণ করিয়াছিলেন, এবং তাহার দেহ হইতে যে এক সময় 
মহাজ্যোতি Krew হইয়াছিল__এ বিষয়ে স্বামিজী দার্শনিক 
ও বৈজ্ঞানিক যুক্তির সাহায্যে বেশ বুঝাইয়াছিলেন। 


লণ্ডনে বক্তৃতাকালে স্বামিজীর যে সব ফোটো লওয়া 

হইত, সেই সকল ফোটো নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলে বেশ 

বুঝা যায় যে, একই চেয়ারে বসিয়া ও একই পোশাক পরিয়া 

ছয়-সাত রকমের চেহারা তোল! হইয়াছে । স্বামিজী যেমন 

মনের ভাব পরিবর্তন করিয়াছেন, ফোটোতেও সেইরূপ 
20 
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১৫৪ FARE অনুধ্যান 
চেহারার পরিবর্তন হইয়াছে। স্টাডি, সেই ফোটোগুলি 
আনিলে দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলাম। 
স্বামিজীকে কিন্তু কখনো স্ত্রীভাবাপন্ন হইতে দেখিয়াছি 
বলিয়া আমার স্মরণ হয় না। স্বামিজী রুদ্রের অংশে 
জন্মিয়াছিলেন। রুদ্রের ভাব a ক্ষাত্রশক্তি তাহার মধ্যে 
প্রবল ছিল। এইজন্য, তাঁহার মধ্যে মৃদুভাবের তত ক্ষরণ 
পাইত all বুদ্ধদেবের ভিতরও শ্ত্রীভাবের কোনো উল্লেখ 
পাওয়া যায় all কারণ, বুদ্ধদেবও রুদ্রের অংশে জন্মিয়া- 
ছিলেন এবং তাহার ভিতর রুদ্রের ভাব ছিল। 

এ ক্ষেত্রে জানা আবশ্যক যে, মনকে ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা যাইতে পারে £ ক্রিয়াশীল মন ও নিশ্চেষ্ট মন 
—Active mind S Passive mind. একটির বৃত্তি 
হইল নিজের ব্যক্তিত্ব বা স্বাতন্ত্য বজায় রাখিয়া চলা, 
অপরটির বৃত্তি হইল পরের অনুকরণ করিয়া চলা । এই- 
জন্য, ইহা বিশেষ করিয়া জানা আবশ্যক যে, পরমহংস. 
মশাই যদিও The পরিবর্তন করিয়া বিভিন্ন অবয়বসমূহের 
বহু প্রকার ভাব দেখাইতেন, কিন্তু তিনি কখনো নিজের 
ব্যক্তিত্ব লোপ করিতেন না। এইটি হইল তাহার বিশেষত্ব। 
অধিকাংশ সময় সাধারণ লোক ভাবপরিবর্তন করিতে গিয়া, 
নিজ ভাব হারাইয়া ফেলে; এবং অপরের ভাব সহা করিতে 
না পারিয়া, শেষে, অপরের ভাবপ্লাবনে ভাসিয়া যায়। সকল 
মহাপুরুষদিগের জীবনী পাঠ করিলেই দেখা যায় যে, তাহারা 
পূর্বতন মহাপুরুষদিগকে খুব সম্মান করিয়া চলিতেছেন, খুব 
শ্দ্ধাপূর্ণ zeal তাহাদের বিষয় কথা কহিতেছেন, কিন্তু নিজ 
ব্যক্তিত্ব কখনো HA বা লোপ করিতেছেন না। মহাঁ- 


> Say ই. টি. স্টাডি, স্বামী বিবেকানন্দের যুরোপীয় শিয় 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
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পুরুষদিগের মনোবৃত্তি সাধারণ লোকের মনোবৃত্তি হইতে 
এইরূপ অন্য প্রকার zeal থাকে। ৃ 

যাহা হউক, পরমহংস মশাই ও শ্রীচৈতন্যের ভিতর স্ত্ী- 
ভাবটি বেশ স্পষ্ট পরিলক্ষিত হইত। এ স্থলে ভালমন্দের 
কোনো বিচার হইতেছে না, মাত্র সুযুপ্ত স্সায়ুকে তাহারা 
যে কিরূপ জাগ্রত করিয়াছিলেন, তাহাই দেখানো উদ্দেশ্য | 
দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক মত বিশেষরূপে জান! থাকিলে, কিরূপে 
পরমহংস মশাই-এর ইচ্ছামতো দেহ ও Ay পরিবর্তিত 
হইত, এবং কিরূপেই বা তাঁহার ভাব ও চিন্তাধারা উঠিত, 
তাহা বেশ স্পষ্ট বুঝা যায়। পরমহংস মশাই অপরের AR 
করণ করিয়া কতকগুলি ভাব জগৎকে দেন নাই; তিনি 
অনেক প্রকার নূতন ভাব উদ্ভূত করিয়া জগৎকে দিয়াছেন। 


পূৰ্বতন সাযু-জাগর5৭ 
কথিত আছে যে, সাঁধনকালে, পরমহংস মশাই কাপড়ের 
ল্যাজ করিয়া বাঁদরের মতো গাছের ডালে বসিয়া প্রভ্রাব 
করিয়াছিলেন; আবার, সাধনকাঁলে, তিনি অপবিত্র দ্রব্যাদি 
স্পর্শ করিয়াছিলেন। তিনি নৈষ্ঠিক ব্রাহ্মণের সন্তান; প্রথম 
জীবনে তিনি পূজরীর কাজও করিতেন। এইরূপ অবস্থার 
মধ্যে পরিবর্ধিত হইয়া কি করিয়াই বা তিনি অপবিত্র 
বা অশুচি দ্রব্যাদি__বিষ্ঠা, মৃত গোবৎস প্রভৃতি স্পর্শ 
করিয়াছিলেন? 

কোনো কোনো ব্যক্তির মতে ইহা হইল পিশাচভাব 
সাধনার লক্ষণ এইরূপ উক্তি ভক্তির কথা হইতে পারে, 
কিন্ত, দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিকগণের নিকট ইহার তত 
সার্থকতা নাই। দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকগণ প্রত্যেক বস্তরই 
কারণ অনুসন্ধান করিয়া থাকেন এবং যথাসম্ভব তাহার 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


১৫৬ . জ্ীশ্রীরামরষ্ণের অনুধ্যান 


কাঁরণ-নির্ণয করেন। এইজন্য, অনেক সময় দার্শনিক ও' 
বৈজ্ঞানিকগণের মতের সহিত ভক্তির মতের পার্থক্য হুইয়া 
থাকে। | 

. এখন আর একটি কথা এই হইতে পারে যে, পরমহংস 
মশাই সাধনকালে উন্মাদ হইয়াছিলেন এবং সেইজন্য এইরূপ 
অপবিত্র বস্তু স্পর্শ করিয়াছিলেন । কিন্তু, বৈজ্ঞানিক মতে, 
উন্মাদ অবস্থা হইল স্নায়ুর এক প্রকার বিকৃত ভাব। সাধারণ 
অবস্থায় যে সকল স্নায়ুর প্রক্রিয়া হইতেছে, অর্থাৎ, যে 
সকল স্নায়ু দিয়া সাধারণতঃ শক্তি প্রধাবিত হয়, সেই সকল 
স্নায়ু দিয়া বিপর্যস্ত অবস্থায় শক্তি প্রধাবিত হয় না; তখন 
অন্য প্রকার স্নায়ু দিয়া শক্তি প্রধাবিত হয় এবং প্রধাবন- 
ক্রিয়া ক্ষণস্থায়ী হইয়া থাকে ও বিভিন্ন শাখায় বিভক্ত হইয়া 
যায়। এইজন্য, এই অবস্থায় চিন্তাশক্তি ও তর্ক-বিতর্ক দিয়া 
কোনো নির্দিষ্ট স্থানে বা মীমাংসায় আসিতে পারা যায় T 
ইহাই হইল উন্মাদ বা বাযুগ্রস্ত অবস্থার দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যা। কিন্ত দেখিতে পাওয়া যায় যে, -এইরূপ অবস্থায় 
পরমহংস মশাই-এর চিন্তাশক্তি একটি নির্ধারিত উদ্দেশ্য বা 
স্থানে উপনীত হইতেছে । বিশেষ স্থানে বা এক কেন্দ্র 
তাহার চিন্তাশক্তি পরিসমাপ্ত হওয়ায়, ইহাকে উন্মাদ অবস্থা 
বলা যাইতে পারে না। ইহা যদি উন্মাদ অবস্থা না হয়; 
তাহা! হইলে এইরূপ বিকৃত বা বিপরীত ভাব কি. করিয়া 
আসিল-_ এরূপ col মানুষের ভিতর সাধারণ অবস্থায় দেখিতে 
পাওয়া! যায় না ?__ইহাই হইল এখন আলোচ্য বিষয়। 

দার্শনিক মত হইল যে, বিভিন্ন awe যে প্রকার 
জাগ্রত হইবে, চিন্তাধারাও ঠিক সেই প্রকার হইবে। মনো- 
বিজ্ঞানেও ‘ভাল’ বা! “মন্দ” বলিয়া কোনো শব্দ নাই। ইহা 
হইল নীতিশান্ত্রের কথা। নীতিশাস্ত্রে ভাল বা৷ মন্দের বিচার 
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হইতে পারে; মনোবিজ্ঞানে ভাল বা মন্দ বলিয়া "কোনো 
শব্দ হয় না। 

বৌদ্ধ গ্রন্থ জাতকে আছে যে, বুদ্ধদেব পূর্ব পূর্ব জন্মে 
পশুদেহ ও অন্যান্য নান! প্রকার দেহ ধারণ করিয়াছিলেন, 
এবং সেই কালে তাহার সেইরূপ প্রক্রিয়া বা ভাব বিকাশ 
পাইয়াছিল। কিন্ত, জাতকগ্রন্থে কেবল গল্প বা উপাখ্যান 
প্রদত্ত হইয়াছে; এইরূপ ভাব-বিকাশের কোনে! কারণ- 
নির্ণয় করা হয় নাই। 
জীববিজ্ঞানে দেখা যায় যে, বহুকালব্যাগী শক্তিপ্রয়োগে, 
স্নায়ু পরিবর্তিত হইয়া, অতি সামান্মাত্র প্রাণী হইতে মানুষের 
দেহ আসিয়াছে। পারিপাস্থিক অবস্থা ও জলবায়ুর যেমন 
পরিবর্তন হইবে, স্বায়ুপুঞ্জও তেমন নিজের অভ্যস্তরস্থিত শক্তি 
বিকাশ করিয়া নিজ অবয়ব পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিবে। 
ইহাই হুইল সম্তা-সাঁধন-বিধি বা Law of Concordance- 
এর ধারা। সামান্য প্রোটোপ্লাজ.ম হইতে ভ্রুণ ও অর্ভক 
কি করিয়া আসিল, তাহ! চিন্তা করিলে এক..অতি আশ্চর্য 
ব্যাপার দেখা যায়__ন্সায়ুর- বহুকালব্যাগী . ক্রমপরিবর্তন ও 
ক্রমপরিবর্ধন যে হইয়াছে, তাহা আমরা বেশ.বুঝিতে পারি। 
একটি ডিম তরল অবস্থা. হইতে কি sim সায়ুসংযুক্ত 
হইয়া পক্ষীর রূপ ধারণ 'করে, তাহা গবেষণা করিলে স্নায়ুর 
পরিবর্তন ও পরিবর্ধন. ক্রিয়া বুঝা. যায়। ডার্উইন অস্থি- 
নির্দেশে করিয়া জীবের উৎপত্তি নির্ণয় করিয়াছেন। আমি 
স্নায়ুর উদ্ভব,. পরিণতি ও বিকাশ au aaa eal 
নির্ণয় করিতেছি.। au 
* জীববিজ্ঞান - fee কেবল অনিকার! “কথা বলিয়া 
থাকে ;- বিপর্যস্ত ভাবের বা বিপরীত গতির-_ক্রমবিবর্তনের 
কোনো! উল্লেখ করে না। রাঁজযোগ ও হঠযৌগের মত হইল 
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যে, শক্তি বিপরীত দিকে সঞ্চালিত করিলে বহু পূর্বকালের 
স্নায়ু, যাহা বর্তমানে FAS বা মৃতকল্প হইয়া আছে, সঞ্জীবিত 
করা যাইতে পারে। জীববিজ্ঞানের সহিত রাজযোগ এবং 
হঠযোগের এ স্থলে পার্থক্য রহিয়াছে | 

দেখা গিয়াছে যে, অনেক রাজযোগী ও হঠযোগী স্নায়ু 
পরিবর্তন করিয়া বিভিন্ন প্রকার কার্য করিতে পারেন, যেমন 
অগ্নির উপর দিয়! পদচারণ করা, মাটির ভিতর অবস্থান 
করা, প্রভৃতি বহু প্রকার অসাধারণ কার্য তাহার! করিতে 
পারেন। 

আমি এক ব্যক্তিকে আসবপানে বিহ্বল হইয়া বিশ ঘণ্টা 
কাল কুকুরের মতো ব্যবহার করিতে দেখিয়াছি। আমি 
তাহাকে বিশেষ করিয়া পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম। 
দেখিলাম যে, কুকুরের যেরূপ প্রক্রিয়া হয়-_ চোখের দৃষ্টি, 
কণ্ঠস্বর, মূত্রত্যাগ, AWS তাহার সেইরূপ হইতে লাগিল। 
আসব-সংযোগে বা বাহক শক্তিপ্রয়োগে তাহার বহু পূর্বের 
কুকুর-ন্নায়ুমকল সঞ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছিল। এইজন্য, তাহার 
সমস্ত মানবভাব বিলুপ্ত হইয়াছিল এবং কুকুরের সকল ভাব 
সে পাইয়াছিল। 

এক ব্যক্তি সার্কাসে বাঘ লইয়া খেলা করিতেন। আমি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাঁম, “আপনি এমন ভালমানুষ, 
কিন্তু কি করে বাঘের সঙ্গে খেলা করতেন?” তিনি উত্তরে 
বলিলেন, “খেলা হওয়ার আগে নির্জন স্থানে অনবর্ত চিন্তা 
করতুম--আমি বাঘ, বাঘই আমি। খানিকক্ষণ এই রকম 
করবার পর, স্নায়ু যখন দৃঢ় হত, তখন ফের চিন্তা করতুম 
- আমি বড় বাঘ, ও ছোট বাঘ। তার পর, একটা উন্মত্ত 
ভাব আসতে; আমি পিঁজরায় গিয়ে একটা, দুটো বা 
তিনটে বাঘের সঙ্গে খেলা করতুম। আমি যে মানুষ, সে 
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আমার মনে থাকতো না। কেবল, আমি যে একটা 
বড়, ভীষণ বাঘ-_-এই ভাবটা জেগে উঠতো” আমি তাহাকে 
বলিলাম, “ভাবুন দেখি, আপনার শরীরের কোন্‌ স্নায়ু দিয়ে, 
কি রকম ভাবে শক্তি চলছে-_আবার আগেকার ভাব আনবাঁর 
চেষ্টা করুন।” এইরূপ খানিকক্ষণ কথাবাতর্ণর পর দেখিলাম 
যে, তাহার শান্ত অমায়িক ভাব চলিয়া গিয়া, অভ্যন্তরস্থিত 
ব্যাত্রভাব জাগ্রত হইয়! উঠিয়াছে। চোখের দৃষ্টি অন্ত প্রকার 
হইয়| যাইল, ঘাড় বীকিয়া গেল, মুখের চেহারা ভীষণ 
হইয়া উঠিল, গলায় ঘড়ঘড়ে আওয়াজ আসিল । এত পরি- 
Wt হইল যে, আমার ভয় হইতে লাগিল পাছে সেই 
'অবস্থায় তিনি আমাকে কামড়াইয়া দেন! আমি সরিয়া 
যাইলাম। এক অতি আশ্চর্য পরিবর্তন দেখিলাম ! তিনি 
নিজের দেহের বেগ সহ করিতে না পারিয়া মেঝের উপর 
অনেকক্ষণ শুইয়া রহিলেন। তাহার পর, শান্ত মানুষের 
ভাব ফিরিয়া আসিলে চলিয়া যাইলেন। যাইবার সময় 
বলিলেন, “আজ মাথাটা বিগড়ে গেছে, কোনো কাজ করতে 
পারবো না” তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন যে, বাঘের 
সহিত খেল! করিয়া তিনি অনেকক্ষণ ফাকা জায়গায় পড়িয়া 
থাকিতেন, কারণ তখন তিনি ব্যাত্রভাবে ভরপুর থাকিতেন, 
এবং মানুষকে সহসা আক্রমণ করিবার সম্ভাবনাও তখন 
থাকিত। তাহার পর, aig ঠাণ্ডা হইলে .তিনি মানুষের 
সহিত দেখা করিতেন । | 
ময়ুরভর্জের “শেয়াল-মেয়ে বা শেয়াল-রাণী 'ভল্লুকেধরা- 
মেয়ে; আফ্রিকার “চিম্প্যানজটী-মেয়ে” শিমলা পাহাড়ের বাঘ 
মানুষ-_এই সকল হইল আরো নান! উদাহরণ | 
ক-এক বৎসর পূর্বে কোনো এক বিশিষ্টা রমণী সংবাদ- 
পত্রে ময়ুরভর্জের শেয়াল-মেয়ে বা শেয়াল-রাণীর কথা 
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লিখিয়াছিলেন। একটি ইংরেজের মেয়েকে অতি শৈশবে 
শেয়ালে লইয়া যায়। শেয়ালী মেয়েটিকে দুধ দিয়া পালন 
করিয়াছিল। মেয়েটি বড় হইলে শিয়ালের প্রকৃতি প্রাপ্ত 
হইল, কেবল অবয়বাঁদি মানুষের মতো রহিল! সাঁওতালরা 
জঙ্গল হইতে গরু চরাইয়া আসিলে বলিত যে, জঙ্গলের 
ভিতর সাদা পেতনী আছে, মানুষ দেখিলে পলাইয়া যায়। 
এই কথা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িলে লোকজন যাইয়া জঙ্গল 
ঘিরিয়া শেয়াল তাড়াইয়া মেয়েটিকে ধরিয়া আনিল। মেয়েটির 
বয়স পনরো-যোল হইবে। মেয়েটিকে কাপড় পরাইয়া 
তাহারা একটি ঘরে রাখিল। স্বাধীনতা নষ্ট হইয়াছে বলিয়া 
মেয়েটি শেয়ালের মতো! রব করিয়া Sto! ইহা শুনিয়া 
চারিদিক হইতে শেয়াল আসিয়া তাহার দুঃখে দুঃখ প্রকাশ 
করিয়া কীদিত। মেয়েটিকে দুধ আর ভাত খাইতে দেওয়া 
হইত, সে মুখ দিরা তাহা খাইত। দিন কতক পরে মেয়েটি 
মরিয়া যায়। 

আমাদের বাড়ির কাছে মহেন্দ্র গোসাই লেনে সাধারণ- 
ব্ৰাহ্মসমাজ হইতে বালিকাদিগের একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। দারঞ্জিলিঙ-এর জঙ্গল হইতে একটি মেয়েকে 
আনিয়া সেখানে রাখা হইয়াছিল। আমি মাঝে মাঝে 
মেয়েটিকে দেখিতে যাইতাম এবং আশ্রমের অধ্যক্ষ মহেশ 
আতর্থা মশাইকে মেয়েটির বিষয় নানা কথা' জিজ্ঞাসা করিতাম। 
মেয়েটি যখন বালিকাদিগের সঙ্গে খেলা করিত, তখন 
মানুষের মতো! দীড়াইয়া থাকিত; কিন্তু যখন একাকী 
থাকিত, তখন হাটু আর হাতের উপর ভর দিয়া চলিত। 
একটু রাগ হইলে ঘরের কোণে যাইয়া STA মতো গলার 
আওয়াজ করিত এবং হাতের আঙুল দিয়া জীচড়াইতে 
যাইত ও কামড়াইতে যাইত। মেয়েটি একটু বড় হইলে 
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দেখা গেল যে, সে ভুটিয়াদের মেয়ে। বছর বারো-তেরো | 
বয়স হইলে মেয়েটি মারা যায়। 

ক-এক বৎসর পূর্বে একখানি সংবাদপত্রে এই সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছিল যে, আফ্রিকায় যেখানে চিম্প্যানজণীর 
বাসস্থান, সেখান হইতে আমেরিকান বৈজ্ঞানিকরা চিডিয়া- 
খানায় জীবন্ত চিম্প্যানজটী ধরিয়া আনিবার জন্য জঙ্গল বেষ্টন 
করে। অবশেষে, বৈজ্ঞানিকরা দেখিল যে, চিম্প্যানজীদের 
সঙ্গে একটি east মেয়ে রহিয়াছে, বয়স বছর দশ হইবে | 
মেয়েটি গাছের. ডালে. বসিয়া! থাকে, চিম্প্যানজীদের সঙ্গে 
কথাবার্তা কহিয়া থাকে এবং চিম্প্যানজীদের মতো খাইয়া 
থাকে। আমেরিকানরা যখন চিম্প্যানজটী ধরিবার চেষ্টা করিল, 
তখন চিম্প্যানজীর! গাছের ডাল ভাঙিয়া লাঠি করিয়া 
মারিতে আসিল, মেয়েটিও সেই রকম গাছের ডাল ভাঙিয়া 
লইয়া মারিতে আসিল। আমেরিকানরা অনেক কষ্টে 
চিম্প্যানজীদের তাড়াইয়া মেয়েটিকে. ধরিল এবং তাহার গায়ে 
আবরণ দিয়া ধরিয়! তাঁবুতে লইয়া আসিল। মেয়েটির শরীর 
চিম্প্যানজটীর মতো! বলিষ্ঠ ছিল। পরে, বৈজ্ঞানিকদিগের 
ভিতর কথা উঠিল যে, যদি মেয়েটিকে ইংরেজী ভাষা শিক্ষা 
দেওয়া যায়, তাহা হইলে চিম্প্যানজটীদের ভাষা! আর মানুষের 
ভাষা উভয়ই বুঝা যাইবে। এ বিষয়ে পরে কি হইয়াছিল, 
তাহার কোনো সংবাদ জানি না। 

শিমলা পাহাড়ে একটি বাঘ-মানুষ ছিল৷ ইটালীর উপেন 
দেবের’ বাড়িতে তাহার ফোটো ছিল। সে হাটু ও হাত 
দিয়া চলিত; কিন্তু ঘোড়া বা গরু দেখিলেই হাঁটু হইতে 


১ কলিকাতাস্থ ইটালী নিবাধী জমিদার, aye উপেন্দ্রনারায়ণ দেব, স্বামী 
বিবেকানন্দের শিষ্য! 
২১ 
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উঠিয়া দীড়াইয়া ঘোড়া বা গরুর চামড়া ছি'ড়িয়া ফেলিয়া 
siba vital রক্তপান করিত। ফোটোতে তাহার cata 
অনেকটা বাঘের মতন দেখিয়াছিলাম। 

এ স্থলে ইহা জানা আবশ্যক যে, মানুষের দেহে পূর্ব- 
জন্মের বানর, ব্যাত্র প্রভৃতি অবস্থার fos বা স্নায়ু আজও 
পর্যন্ত বিদ্যমান রহিয়াছে । জীববিজ্ঞান যে বিষয়ে অনুমানের 
উপর তর্ক-বিতর্ক করিয়া থাকে, এই সকল উদাহরণ দ্বারা 
তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়। চেষ্টা ও অভ্যাস করিলে বিশেষ 
প্রক্রিয়ার সাহায্যে পূর্বতন sheers জাগ্রত করা যাইতে 
পারে। 

বৌদ্ধমতে বলা হয় যে, oe লক্ষ দেহ. পরিবর্তন 
করিয়া জীব মানুষের দেহে উপনীত হয়। এ বিষয়ে এই 
মাত্র বলা যাইতে পারে যে, মানুষের দেহের ভিতর বহু 
পূর্বজন্মের সুযুপ্ত WPA আছে। অবশ্য, তাহা সাধারণ 
লোকে সঞ্জীবিত করিতে পারে all কিন্তু, মানুষের দেহ 
যে এক কালে কুকুর, Tis, শুকর প্রভৃতির দেহ ছিল, 
তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। 

সাধনকালে পরমহংস মশাই তাহার চিন্তাশক্তি বিপরীত- 
দিকে সঞ্চালিত করিয়া বহু পূর্বজন্মের বা বহু পূর্বদেহের 
সুযুপ্ত aaa সগ্তীবিত করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি 
অভ্যন্তরীণ শক্তি vas করিয়া অতি প্রাচীনতম aye 
স্াযুপুপ্ত সঞ্জীবিত করিয়াছিলেন। বাহ্যিক, মানুষের মতো 
দেহ থাকিলেও, অভ্যন্তরীণ স্নায়ুর পরিবর্তন হওয়ায় ক্ষণকাঁলের 
জন্য তাহার দেহ ও প্রবৃত্তি ভিন্নরূপ হইয়া গিয়াছিল। 
পরমহংস মশাই-এর চিন্তাশক্তি যেমন উচ্চ স্তরে উঠিতে . 
পারিত__যাহার নিকটেও অপরের চিন্তাঁশক্তি যাইতে পারে 
না, তেমনি তাহার চিন্তাশক্তি বিপরীতদিকে গমন করিয়াঁও 
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শ্রীশ্্ীরামরুষ্ণের অনুধ্যান ১৬৩ 


বহু বহু পূর্বকালের ages উদ্বোধিত করিতে পারিত। 
তিনি এক দিকে যেমন সুক্ষ-্াযুপুঞ্জ জাগ্রত করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, অপর দিকে তেমনি প্রাচীনতম স্ুযুপ্ত aye জাগ্রত 
করিতে পারিয়াছিলেন। এক সীমা হইতে অপর সীমা 
পর্যন্ত বহু প্রকার স্নায়ু তিনি সমভাবে জাগ্রত করিতে 
পারিয়াছিলেন। এইজন্য, নান! বিষয়ে তাহার অতীব আশ্চর্য 
ও ভ্রান্ত ভাব হইয়াছিল। এত tae কেহ উঠিতে 
পারেন নাই, কিংবা এত নিয়েও কেহ নামিতে পারেন নাই। 
জগতে এইরূপ পুরুষ দেখিতে পাওয়া যায় না। পরমহংস 
মশাই-এর সাধনকালের এই সকল প্রক্রিয়া উপহাসের TE 
নয়, বা ইহা যে ভক্তজনের লীলারহস্ত-_তাহাও নয়। 
পরমহংস মশাই-এর জীবনের এই সকল ব্যাপার ও প্রক্রিয়া 
দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকদিগের বিশেষ গবেষণার বিষয়। এই- 
জন্য, আমি পুনঃ পুনঃ বলিতেছি যে, বর্তমান যুগে দর্শন- 
শাস্ত্রের ও বিজ্ঞানশাস্ত্রের তিনি মূর্ত প্রতীক। 


ভাব ও স্নায়ুর সম্মিলন 

এক একটি ভাবের জন্য এক একটি স্নায়ু! এক একটি 
স্নায়ু দিয়া এক একটি ভাব বা চিন্তাস্রোত বা শক্তির বিকাশ 
হইয়া থাকে। কিন্ত, এক একটি স্নায়ু স্পন্দিত হইয়া তাহা! 
হইতে শক্তির বিকাশ হইলেও, প্রকৃতপক্ষে, একটি মাত্র 
স্নায়ু দিয়া ভাব বিকাশ করা অতীব ছুরূহ ব্যাপার । ইহা 
মাত্র সমাধি-অবস্থায় হইতে পারে । সাধারণতঃ, একের অধিক 
সমজাতীয় ও সমগুণান্িত স্নায়ুর প্রকম্পমান অবস্থায় যে শক্তি 
উৎপন্ন হয়, তাহাকে ‘ভাব’ বলা হয়। ভাব হইল- চিন্তা, 
যাহার কোনো প্রয়োগ হয় নাই; চিন্তার জন্যই চিন্তা । 
‘বাসনা’ হইল- সেই চিন্তা যখন অপর বস্তুতে প্রযুক্ত হয়, 
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এবং সেই বন্তটিকে নিজের সন্নিকটে টানিবার চেষ্টা হয়। 
এইজন্য, ভাব বা Idea এবং বাসনা বা Desire-aa মধ্যে 
পার্থক্য আছে। একটি হইল নিরপেক্ষ বা নিক্রিয়,। আর 
একটি হইল সাপেক্ষ বা সক্রিয় | 

স্বামিজী শেষ জীবনে বহুমূত্ৰ রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
কবিরাজ ওষধের ব্যবস্থা করেন। তিনি স্বামিজীকে একচল্লিশ 
দিন জল পান করিতে নিষেধ করেন, এবং ইচ্ছামতো দুধ 
খাইতে বলেন। স্বামিজী এই সময় এক দিন গিরিশবাবুর 
বাড়িতে গিয়াছিলেন। গিরিশবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
বহুমূত্ৰ রুগী, একচল্লিশ দিন জল না খেয়ে কি করে থাকবে ?” 
স্বামিজী বলিলেন, “আমি শরীরকে বারণ করে দিয়েছি, সে 
একচল্লিশ দিন জল খাবে না।” গিরিশবাবু হাসিয়া বলিলেন, 
“সে আবার কি কথা, "শরীরকে বারণ করে দিয়েছি? ? 
স্বামিজী বলিলেন, “এক গ্রাস জল আনো দেখি।” তাহার 
পর, স্বামিজী সেই গ্লাসের জলের মাপ দেখাইয়া, সমস্ত জল 
পান করিলেন; গ্রাসে আর কিছুই জল রহিল না । খানিকক্ষণ 
পর, উদ্‌গার করিয়া পরিফার জল গ্লাসে ঢালিয়া দিলেন; 
জলের মাপ পর্যন্ত ঠিক হইল, একটুও কম হইল না। গিরিশ- 
বাবু অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। স্বামিজী বলিলেন, “এক ফোঁটা 
জলও আর দেহ নেবে না।” গিরিশবাবু ভক্ত লোক, 
তিনি এ বিষয়ে অনেক কিছু কথা কহিতে লাগিলেন। 
স্বামিজী হাসিয়া বলিলেন, “দুর শালা জি. সি.৯ , এই সামান্ত 
একটা দেখেই অবাক্‌ হলি? একে বলে Controlment 
of nerves—aiq সংযত করা” 


১ স্বামী বিবেকানন্দ আনন্দিত হইলে 
ae Q গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়কে এই 
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স্বামিজী লণ্ডনে রাজযোগের বক্তৃতাকালে স্বায়ুসংযমন 
বা Controlment of nerves-এর বিষয় বিশেষ করিয়া 
বলিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, “The greatest 
display of energy is in controlling the energy’— 
শক্তিকে সংযত করাই শক্তিমত্তার প্রধান লক্ষণ বা চিহ্ন। 

বিভিন্ন স্নায়ুর যে বিভিন্ন প্রক্রিয়া হইয়া থাকে, এ বিষয়ে 
কতকগুলি উদাহরণ প্রদত্ত হইলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না ঃ 

বাকুড়া জেলায়, পাত্রসায়েরএ, গিরিবালা at একটি 
স্ত্রীলোক বহু বৎসর পর্যন্ত কোনো দ্রব্য আহার করেন নাই। 
তিনি সহজ মানুষের ন্যায় কাজ-কর্ম করিতেন। এইরূপ শুনা 
গিয়াছে যে, অল্প বয়সে বিধবা হওয়ায়, নিরাশ্রয়া৷ হইয়া, 
তিনি অত্যন্ত বিমনা ও feed হইয়া পড়িয়াছিলেন। এইরূপ - 
অতিমাত্রায় বিমন! হওয়ায় বা শক্তি প্রয়োগ করার, Stata 
স্নায়ু পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছিল। এইজন্য ক্ষুধা, gal 
প্রভৃতি যে ন্সাফ়ুপ্রক্রিয়াসমূহ, সে সকল বিলুপ্ত বা নষ্ট হইয়া 
যায়। সাধারণ লোকের যেরূপ ক্ষুধা-তৃষ্ণা হইয়া থাকে, 
তাহার সেরূপ হইত না; অথচ, তাহার শরীরের কোনো হানি 
হয় নাই। ইহা হইতে বেশ. বুঝা যাইতেছে যে, বিশেষ এক 
প্রকার স্নায়ুপ্রক্রিয়৷ হইলে তাহাকে ক্ষুধা” বলে। 

মহাযুদ্ধের সময় হাঙ্গারির এক ব্যক্তির তোপের গোলায় 
আঘাত লাগে । হাসপাতালে থাকিয়া চিকিৎসা করাইবার 
পর, যখন সে আরোগ্য হইয়া আসিল, তখন তাহার ‘নিদ্রা? 
বলিয়া কোনে! ক্রিয়াই রহিল all নিদ্রাও নাই, ক্লান্তিও 
নাই। এ স্থলে দেখা যাইতেছে যে, ‘নিদ্রা’ বলিয়! যে স্মায়ু- 
প্রক্রিয়া, তাহা বিলুপ্ত হওয়ায়, সেরূপ কোনো প্রক্রিয়াই 
হইতেছে ail | 

বুদাপেশংএ কোনো এক বৃদ্ধ অধ্যাপকের শরীরে 
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বাঁদরের sig সন্নিবেশিত করা হইয়াছিল। ফল এই হইল 
যে, বৃদ্ধ অধ্যাপক অবশেষে ব্যবহারে বাঁদরের ন্যায় হইয়া 
যাইলেন। তিনি কাপড় পরিতেন না, গাছের ডালে উবু 
হইয়া বসিয়া থাকিতেন ; মুখের সাহায্যে খাইতেন; এবং 
কাঁচা গাজর ইত্যাদি তাহার প্রিয় খাদ্য হইল। তিনি বাঁদরের 
মতো মুখ ভেংচাইয়া ক্রোধ প্রকাশ করিতেন। মানুষের ন্যায় 
কথাবার্তা কহা তিনি প্রায় ভুলিয়া যাইলেন। এইরপে ate 
পরিবর্তন হওয়ায় তাহার সমস্ত মনোবৃত্তি পরিবর্তিত হইয়া 
গিয়াছিল। 
জীবচ্ছেদ বা Vivisection প্রক্রিয়ায় প্রমাণিত হইয়াছে 
যে, আঙুলের বিশেষ এক একটি aa তুলিয়া লইলে, 
শীতলতা, উষ্ণতা প্রভৃতি ইন্দ্রিয়বোধ বা Sensation থাকে 
all আঙুল পুড়িয়া যাইলেও, আঙুলে অগ্নির উত্তাপ বোধ 
হয় all এইরূপ বহু প্রকার ্বায়ুপ্রক্রিয়ার উদাহরণ দেওয়া 
যাইতে পারে। এই সকল হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, 
এক একটি স্নায়ু বা Fee এক একটি ভাবপ্রবাহের জন্য 
"YD হইয়াছে। 
এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, ‘ভাব’ হইতে “aly উৎপন্ন 
হইয়াছে, না iy হইতে ‘ভাব’ উৎপন্ন হইয়াছে? কোন্‌ 
বস্তুটি কাহার কারণ বা কাহার কার্য ? 
এক মত হইল £ 
“বাসনায় মনের জনম, 
মন We করে এ শরীর । 
অনস্ত বাসনা উঠে তায়, 
ভাসে মন বাসনা-সাগরে |” = 


+ “Deana”, গিরিশচন্দ্র | 
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বৈজ্ঞানিক মত হইল যে, পরমাণুসমূহের বহুবিধ স্পন্দন 
হয়, এবং এই ম্পন্দনসমূহ হইতেই পরমাণুসকল একস্থত্রে 
পাঁরম্পর্যরূপে সন্নিবেশিত হওয়ায় অতি সূক্ষ-স্নায়ুসমূহ হট 
হয়। এই সুক্ষ-নাযুসমূহকে রক্ষা করিবার জন্য পর পর অপর 
স্থূল-সায়ুসমূহ নিমিত হয়; কারণ, বাহিক শক্তি yy 
স্নায়ুসমৃহকে অচিরে বিনাশ করিতে পারে। ভ্রুণ ও ডিম 
হইতে কি করিয়া জীব we হয়, তাহা পর্যবেক্ষণ করিলেই 
এ বিষয়ে বেশ বুঝা যাইতে পারে। এইজন্য, বাহিক শক্তির i 
সহিত aa করিবার উদ্দেশ্যে এবং নুক্ধ-্াযুপুগ্জকে রক্ষা 
করিবার উদ্দেশ্যে, স্থূল-সায়ুসমূহ বিভিন্ন স্তর অনুযায়ী পরে 
" নিমিত হয়। সাধারণ ক্রিয়াসকল এই স্থুল-স্নায়ুসমূহ দিয়া 
হইয়া থাকে। আর, এইজন্তই সাধারণ ভাষায় আমরা 
‘সুল-বুদ্ধির লোক’, wa-gfad লোক" প্রভৃতি বলিয়া থাকি। 
পণ্ড ও উদ্ভিদ প্রভৃতির ভিতরেও MLAN বেশ' 
স্পষ্ট দেখা যায়। ন্সাফুবিজ্ঞান অনুযায়ী চিন্তা করিলে, 
মানুষ, পণ্ড ও উদ্ভিদ প্রভৃতি সকলই একই শ্রেণীর ভিতর 
আসিয়া পড়ে, কেবল, ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর স্নায়ুর নান! প্রকার 
উৎকর্ষ দেখা যায়--এইটুকু যা পার্থক্য। জীববিষ্ভায় দেখা 
যায় যে, মানুষ ও পশুদিগের ভিতর অধিকাংশ ন্নায়ুতেই 
একই প্রকার প্রক্রিয়া হইয়া থাকে; এবং পশুদিগের স্নায়ু 
প্রক্রিয়া ও উদ্ভিদ ইত্যাদির 1১7৩ ক্-স্ত্র বা স্সায়ুর 
প্রক্রিয়ার মধ্যে অনেক পরিমাণে সামপ্রস্ত আছে। এইজন্, 
এই তিন শ্রেণীই এক বিষয়ক বা এক শ্রেণীর অন্তর্গত 
দেহযন্ত্রের বা ইন্দ্রিয়সমূহের বা বিশেষ উদ্দেশ্যে একত্র 
সমাবিষ্ট স্নায়ুপুঞ্জের প্রক্রিয়া বা সমষ্টি-শক্তি থাকিলেও, ইহা! 
জান! আবশ্যক যে, প্রত্যেক WS এবং প্রত্যেক পরমাণুতেও 
সমস্ত দেহের বা সংশ্লিষ্ট স্নায়ুর শক্তি col সুযুপ্তভাবে আছেই, 
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এমন কি, সমগ্র শক্তি বা পূর্ণ শক্তিও আছে। এ বিষয় 
একটি ঘটনা উল্লেখ করিতেছি। . 
কথিত আছে যে, একজন সাধু পিঠ হইতে আলো 
বাহির করিয়া অন্ধকার রাত্রে পরমহংস মশাইকে কালীমন্দিরে 
ফিরিয়া আসিবার পথ দেখাইয়াছিলেন। 

অনুরূপ আর একটি ঘটনার বিষয়ও গুনিয়াছি। বোস্বাই-এ 
একটি মারাঠী যুবক ছিল। তাহার একটি শক্তি বা সিদ্ধাই 
ছিল। দুইটি চোখ তুলা দিয়া ঢাকিয়া কাপড় দিয়া ভাল 
করিয়া বাধিয়া দিলেও, কপালের সম্মুখে বই ধরিলে সে 
তাহা পড়িয়া যাইতে পারিত। উন্মুক্ত চোখে যেমন 
দ্রুতভাবে পড়িতে পারিত, বদ্ধ অবস্থায় তেমন পারিত না, 
ধীরে ধীরে পড়িত__এইমাত্র প্রভেদ। জিজ্ঞাসা করিলে 
সে বলিত যে, তাহার কপালের মধ্যে একটি শিরা আছে; 
তাহার ভিতর হইতে সে আলো বাহির করে এবং সেই 
আলো বইয়ের উপর পড়িলে, সে দেখিতে পায়। অবশ্য, 
বইখানি নিকটে রাখিতে হইত, অর্থাৎ, সেই অদৃশ্ট-আলোকের 
পরিধির ভিতর রাখিতে হইত। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে, কি করিয়া ইহা সম্ভবপর? এ 
কথা বুঝিতে হইলে, ইন্দ্রিয় কি, ইন্দ্রিয়মূহের প্রক্রিয়াই বা 
কি, তাহা জানা আবশ্যক | —Organ is an organised 
system of nerves, অর্থাৎ, ইন্ডির হইল-_সমজাতীয়, 
MSHS এবং সংশ্লিষ্ট aI! এই স্নায়ুপুঞ্জ কোনো 
বিশিষ্ট উদ্দেশ্যে একত্র সংযোজিত হইলে, এবং তাহার ভিতর 
দিয়া শক্তি প্রধাবিত হইলে, এক এক প্রকার প্রক্রিয়া 
হইয়া থাকে; যেমন, চোখের স্নাযুপুঞ্জ দিয়া এক প্রকার 
প্রক্রিয়া হইয়া থাকে, নাসিকার স্নায়ুপুঞ্জ দিয়া এক 
প্রকার প্রক্রিয়া হইয়া থাকে__এইরূপ স্বায়ুপুঞ্জের বিভিন্ন 
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প্রকার প্রক্রিয়া দেখা যায়। প্রত্যেক স্নায়ুপুঞ্জের উদ্দেশ্য 
হইল অভ্যন্তরীণ স্পন্দন উদ্ধ দ্ধ করিয়া বহিঃস্থ স্পন্দনকে 
গ্রহণ করা, অর্থাৎ, বহিঃস্থ স্পন্দন যে পরিমাণে হইতেছে, 
অভ্যন্তরীণ স্পন্দন সেই পরিমাণে প্রবুদ্ধ করিয়া বা সমভাবে 
স্পন্দিত করিয়া তাহা গ্রহণ করা । ইহাই হইল বাহিক 
বস্তুর জ্ঞান'। কিন্ত, স্পন্দনের যদি তারতম্য হয়, তাহা! 
হইলে বস্তু সম্বন্ধে ‘জ্ঞান’ হয় না। 

এখন দেখা যাউক, দৃষ্টিশক্তি” কি1 স্নায়ুর ভিতর 
পরমাণুসমূহের স্পন্দন হওয়ায়, তাহা হইতে জ্যোতি উৎপন্ন 
হয়। সেই জ্যোতি বহিঃস্থ স্পন্দনপ্রস্থত জ্যোতির সহিত 
সমক্ষেত্রে আসিলে, আমরা বাহিক আলো! বা জ্যোতি 
দেখিতে পাই। কিন্তু স্নায়ু যদি fafa বা মৃত হইয়া 
যায়, এবং অভ্যন্তরীণ জ্যোতিঃস্পন্দন উৎপন্ন করিতে না 
পারে, তাহা হইলে বাহিক জ্যোতি বা স্পন্দন অনুভব 
করা যায় all চোখ বুজাইয়াও আমরা অনেক সময় 
জ্যোতিধিন্দু দেখিতে পাই, এবং নিত্রিত অবস্থাতেও জ্যোতি- 
বিন্দু দেখিতে পাই। এই সকল হইল অন্তরস্থিত পরমাণুর 
স্পন্দনপ্রস্থত ‘জ্যোতি’ বা ‘আলোক’ । yatta বৈজ্ঞানিক 
মত হইতে এই মত সম্পূর্ণ পৃথক্‌, সম্পূর্ণ বিপরীত। ate 
যোগ ও হঠযোগে এই মত পোষণ করে। 

পরমাণুতে ও aye সুযুপ্তভাবে শক্তি না থাকিলে, 
সংশ্লিষ্ট অবস্থায় সমষ্টি-শক্তি আসিতে পারে না। কেবল 
সমষ্টির শক্তি সক্রিয়) স্নায়ু ও পরমাণুর শক্তি সুষুণ্ত_ 
এই প্রভেদ। কিন্তু, প্রয়াস বা অভ্যাস করিলে, পরমাণুর 
ও স্নায়ুর সুযুপ্ত শক্তি জাগ্রত করা যাইতে পারে। yatta 
বৈজ্ঞানিক মতে স্বয়ংক্রিয় স্নায়ুর কথা যাহা বল! হয়, তাহা 


এ স্থলে প্রয়োজ্য হয় না। স্বয়ংক্রিয় সায় বহুকালব্যাগী 
২২ 
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অভ্যাস হইতে হইয়াছে, আয়াস না করিলেও উহার প্রক্রিয়া 
হইয়া থাকে। কিন্ত, অভ্যাস বা প্রয়াস যদি বিপরীত 
দিকে কর! হয়, তাহা হইলে স্বয়ংক্রিয় স্নায়ুর প্রক্রিয়া বন্ধ 
করা যাইতে পারে। 

প্রশ্ন হইতে পারে যে, eT এই সমস্ত প্রক্রিয়া 
পাইল কিরপে?__-আমি কনস্তান্তাইনোপ্ল বা পুরানো 
ইস্তান-বুল-এ গোল্ডন হর্ন নামক সমুদ্রের খাড়িতে বসিয়া 
একটি কাঠি দিয়া জেলি-ফিশ (Jelly-fish) R নানা- 
রূপ পরীক্ষা করিতাম। দেখিতাম যে, জেলি-ফিশ-এর 
প্রোটোপ্লাজংমের প্রত্যেক অঙ্গ দিয়াই সমস্ত কাজ হইতেছে। 
ইহাকে In-organic বা অ-ইন্দ্রিয় প্রাণী বলা হয়, এবং 
ইহার উৎপাঁদন-ক্রিয়া আপনা হইতেই হইয়া থাকে। জেলি" 
ফিশ-এর পিঠের এক অংশ ফুলিয়া উঠিয়া, পরে fame 
হইয়া, অপর একটি জেলি-ফিশ হয়। এই অবস্থায় সকল 
প্রক্রিয়াই প্রোটোপ্লাজ.ম দিয়া হইতেছে | 

অপর একটি বিষয় হইল-ভ্রণ বা Foetus অবস্থার 
কথা। ভ্রণের প্রথম অবস্থার সমস্ত প্রক্রিয়া সকল স্থান 
দিয়া হইতেছে; পরে, যখন সংগঠিত অবস্থায়—Organised 
State আসে, তখন বিশেষ বিশেষ স্নায়ুপুঞ্জ দিয়া বিশেষ 
বিশেষ প্রক্রিয়া হইয়া থাকে। 

আর একটি উদাহরণ হইল, Invertebrate—েরুদ- 
বিহীন জীব বা অ-মেরুদণ্তী। যে.সকল প্রাণীর মেরুদণ্ড 
হয় নাই, সেই সকল প্রাণীর দৃষ্টিশক্তি বা ৃষ্টি-প্রক্রিয়া 
সকল স্থান দিয়াই হইয়া থাকে। কেঁচো, জেক প্রভৃতির 
এইরূপ হইয়া থাকে। ৬৩01৩ _মেরুদণ্যুক্ত জীব al 
মেরুদণ্ডী হইলে প্রক্রিয়া বিভিন্ন প্রকার হইয়া যায়। 

ইহা হইতে বেশ বুঝা যায় যে, সকল IÈ সকল 
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শরশ্রীরামকুষ্ণের অশগধ্যান ১৭১ 


প্রকার শক্তি ও প্রক্রিয়া সুযুপ্তভাবে আছে, কেবল, সংগঠিত 
অবস্থায় বিশিষ্ট স্নায়ু দিয়া শক্তি সক্রিয় হয়। এইজন্য, 
বিশেষ বিশেষ stage বা ইঞ্জিয় দিয়া বিশেষ বিশেষ 
প্রক্রিয়া হইয়া থাকে। 

এখন কথা হইল যে, সাধুটির পুষ্ঠদেশ as আলো 
বা জ্যোতি নির্গত করা সম্ভবপর কিন! ?__এ স্থলে জানা 
আবশ্যক যে, জণ-অবস্থা হইতে পরিবর্ধিত হইয়া দৃষ্টি-স্নায়ু- 
সকল সর্বশেষে মস্তিষ্কে পরিসমাপ্ত হয়। এইজন্য, দৃষ্টি-সায়ু 
সকল বা দৃষ্টির ইন্দিয় এত WHI : মেরুদণ্ডের এক এক 
স্থানে বিভিন্ন স্ায়পুঞ্জের এক একটি কেন্দ্র আছে; «ay 
সেই স্নায়ুকেন্দ্রসকল মস্তিষ্কের নানা স্থানে পরিসমাপ্ত হইয়াছে। 
এইজন্য, afer স্সায়ুকেন্দ্রসকল প্রবুদ্ধ ও সক্রিয়, এবং 
মেরুদণ্ডের ন্নায়ুকেন্্রসকল yas! কিন্তু চেষ্টা করিলে বা 
বিপরীত দিকে শক্তি সঞ্চালিত করিলে মেরুদণ্ডের NT.. 
কেন্দ্রসমূহকে প্রবুদ্ধ করা যাইতে পারে। ইহা সাধারণ 
ব্যাপার নয়, কিন্তু সম্ভবপর । আমি এই সাধুর ব্যাপারটি 
দেখি নাই, কিন্ত, বোম্বাই-এর মারাঠী বালকটির কথা বিশেষ- 
রূপে জানি। জীবতত্ব বা ন্সায়ুবিজ্ঞানের নিয়ম অনুযায়ী 
ইহা যে সম্ভবপর, তাহা বলা যাইতে পারে। 

দেখা যাইত যে, পরমহংস মশাই-এর যেমন ভাব হইত, 
aye সেইরূপ পরিবতিত হইয়া! যাইত। তিনি যেমন মুখে 
বলিলেন যে, টাকা বা কাঞ্চন ছু'ইবেন না, তেমনই তাহার 
হাত ইত্যাদি বা স্সাযুপুঞ্জ আর টাকা বা কাঞ্চন ছু'ইতে 
পারিল all এমন কি, যে স্নায়ু বা যে ভাবকে তিনি বন্ধ 
বা নিষ্ক্রিয় হইতে আদেশ করিতেন, সেই স্নায়ুর ক্রিয়া আর 
হইত না বা সেই ভাব আর আসিত না। এইরূপ, বহু 
উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। এ বিষয় ধাহারা লক্ষ্য 
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১৭২ শ্রীরামকৃষ্ণের ARTA 


করিয়াছিলেন, তাহারা ইহা খুব স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন। 
সাধারণ লোকের এইরূপ হইতে পারে না। এইরূপ স্নায়ু 
সংযমন ও স্নায়ুর একত্র সম্যক মিলন জগতে এক অতীব 
আশ্চর্য ব্যাপার | 


সাবীর প্রহারে 


কথিত আছে যে, এক দিন গঙ্গার উপর নৌকাতে একজন 
মাঝী আর একজন মাবীকে প্রহার করিতেছিল। পরমহংস 
মশাই নিবিষ্টমনে তাহাদের ঝগড়া দেখিতেছিলেন। অবশ্ঠ, 
এ কথা বল! বাহুল্য যে, তিনি যখন যাহা দেখিতেন, তাহা 
একাগ্র ও তন্ময় হইয়া দেখিতেন। আঘাতের ফলে প্রহ্ৃত 
মাঝীর গায়ে দাগ উঠিল। ইহাতে তখনই পরমহংস মশাই-এর 
গায়েও ঠিক ওঁ একই স্থানে আঘাতের দাগ দেখা যাইল। 
হাছু We পরমহংস মশাই-এর গায়ের এই দাগ দেখিয়া 
মহা আশ্ষালন করিতে লাগিলেন, এবং যে প্রহার করিয়াছে, 
তাহাকে সমুচিত দণ্ড দেওয়ার জন্য অত্যন্ত অস্থির হইয়া 
পড়িলেন। পরমহংস মশাই বলিলেন, «দেখছো না, একটা 
মাবী আর একটা মাবীকে মারলে! তাতেই আমার গায়ে 
দাগ উঠল |” 

এখন প্রশ্ন হইতেছে, ইহা অলীক, না কাল্পনিক; না, 
ইহার কোনো প্রকৃত অর্থ বা কারণ আছে আমি একটি 
যুবকের নিকট অন্থুরূপ একটি ঘটনার বিষয় শুনিয়াছিলাম। 

স্বামিজী পাশ্চাত্য দেশ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
দাঞ্জিলিডএ গমন করেন। সেখানে এক দিন সকালে চা 
পান করিয়া দুইটি বালককে সঙ্গে লইয়া তিনি বেড়াইতে 


বল! a শরীর তখন মোটামুটি সুই ছিল। শ্ামিজী 
নন সভায় বেড়াইতে যাইতেন, তখন নিতান্ত একমনা ও 
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শরশ্রীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান ১৭৩ 


তন্ময় হইয়া চলিতেন।-_ চিন্তাশীল লোকদিগের নিয়মই হইল 
যে, যখন তাহারা পায়চারি করেন, বা কোনো নির্জন স্থানে 
যান, বা কোনো! IT TH দেখেন, তখন তাহার! একেবারে 
তন্ময় হইয়া পড়েন। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখিলেই তাঁহাদের 
মন সাধারণতঃ উচ্চ অবস্থায় উঠিয়া যায়। ইহা প্রত্যেক 
চিন্তাশীল ব্যক্তিরই স্বাভাবিক ভাব, তাহা না হইলে তিনি 
চিন্তাশীল হইতে পারেন না। 


যাহা হউক, স্বামিজী অগ্রে যাইতেছিলেন, যুবক দুইটি 
পশ্চাতে ছিল। স্বামিজী সহসা বলিয়া উঠিলেন, «বড্ড ব্যথা 
লেগেছে, কষ্ট হচ্ছে |” যুবক দুইটি জিজ্ঞাসা করিল, “স্বামিজী, 
কোথায়? কি করে ব্যথা লাগলো ?” স্বামিজী কাতরভাবে 
ও করুণত্বরে বলিলেন, “দেখলি নি, পাহাড়ের গায়ে লেগে 
ওঁ মুটে স্ত্রীলোকটা গুমিয়ে পড়েছে! ওর কোমরটায় কী 
dal লাগলো 1” এই বলিয়া স্বামিজী কোমরে হাত দিয়! 
বড় কাতির হইয়া পড়িলেন। আর বেড়াইলেন না, বাড়ি 
ফিরিয়া আসিলেন, সত্যই কত লাগিয়াছে। 


যুবক ছুইটির বয়স অল্প ছিল, তাহারা মনে করিল 
এ আবার কি oe এক গাঁয়ে টেকি পড়ে, আর এক 
গায়ে মাথা ব্যথা! কোথায় মুটে স্ত্রীলোকটার কোমরে চোট 
লাগলো, আর স্বামিজীর কোমরে ব্যথা হল! জগতে কত 
ঢঙই যে আছে তা বল! যায় না! তাহারা মুখে কিছু বলিল 
না, কিন্ত মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিল। 


যমজ ভাইদের. ভিতরও দেখা গিয়াছে যে, ছুই ভাইকে 
ছুই বিভিন্ন স্থানে রাখ! হইয়াছে; কিন্তু, ' একজনের শরীরে 
আঘাত লাগিয়া জ্বর হইলে, অপর ভাইটির শরীরে অনুরূপ 
স্থলও সহসা ফুলিয়! উঠিয়া অর হইয়াছে, অথচ, অনেক দিন 
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১৭৪ Raat অনুধ্যান 
যাবৎ পরম্পরে কেহ কাহাকেও দেখে নাই বা আঘাত লাগার 
সংবাদও জানে না। 

এই সকল ব্যাপার কি করিয়া হয়, ইহাই হইল প্রশ্ন । 
AT যখন BS বা স্থুল-শরীরে থাকে, তখন তাহার 
বিকাশও অতি স্থুলভাবে হইয়া থাকে । স্থুল-শক্তির গতি অল্প 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকে বা অল্পপরিধিযুক্ত হয়। এইজন্য, 
স্থল অবস্থায় বিশ্লিষ্ট ভাব-_থিণ্ বা ‘ad অবস্থা পরিলক্ষিত 
হয়। ইহা হইল দুঃখ ও অশান্তির কারণ। শান্তি হইল, 
শান্ত’ বা সাম্য’ অবস্থায় উপনীত হওয়া । চিৎ-শক্তি যখন 
WA বা কারণ aie প্রবাহিত হয়, তখন খণ্ড বা বিশ্লিষ্ট 
ভাব চলিয়া যাইয়া সাম্য, একীভূত বা অখণ্ড অবস্থা বিকাশ 
পায়__জগৎ বা R যে সর্বত্র এক শক্তি বা এক উপাদান 
বা এক মূল কারণে পরিব্যাপ্ত, তাহ! স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়; 
মাঝখানে কোনো ব্যবধান বা বিচ্ছেদ বলিয়া কিছু থাকে না। 

স্বামিজী লণ্ডনে বক্তৃতাকালে একবার বলিয়াছিলেন, 
“gi অবস্থায় সমস্তই বিচ্ছিন্ন ও পৃথক্‌ দেখা যায়। স্থুল 
অবস্থায় যে স্পন্দন উৎপন্ন হয়, তাহা অল্পপরিসরযুক্ত ও 
তাহার গতি অ-দ্রুত; এইজন্য, ইহার জর্বত্রব্যাপী কোনো 
শক্তি থাকে all কিন্তু, মন যখন উচ্চ মার্গে যায় বা 
কারণ-নায়ুতে বা কারণ-শরীরে অবস্থান করে, তখন যে সকল 
স্পন্দন উঠে, অর্থাৎ, যে সকল চিন্তাশক্তি উঠে তাহা সমস্ত 
্ষ্টিময় পরিব্যাপ্ত হয়, কারণ, চিদাকাশের প্রক্রিয়া স্থূল 
প্রক্রিয়া হইতে অন্যবিধ।৮ 

বেতার-বার্ডা সুক্ষ-স্পন্বনের সামান্য মাত্র পরিচয় দেয়, 
কিন্ত ইহ! হইতে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, AATA বা 
Tee, স্থূল-স্পন্দন অপেক্ষা অধিক শক্তিতে পরিপূর্ণ 
এবং বহু দূর পর্যন্ত ব্যাপ্ত হয়। চিৎশক্তিকে যদি আরো 
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্প্বীরামকফের অন্ধ্যান she 


উচ্চে, কারণ-অবস্থায় বা মহাব্যোমে, উঠানো যায়, তাহা হইলে 
সেই অবস্থায় যে সকল প্রকম্পন বা স্পন্দন উঠিবে, তাহা 
বিশ্বব্যাপী হইবে। এই স্থলে মনোবিষ্ভা ও Retta 
একীভূত Ba যায়। মানুষের দেহ হইল অতি সক্ষম জীবন্ত 
যন্ত্র, যাহার দ্বার এই সকল ুক্্-স্পন্দনের কার্ষ-কারণ 
পরীক্ষা করা যাইতে পারে Human body is the most 
delicate living instrument for experimenting the 
finer vibrations and their causes. 

স্বামিজী যখন এই স্ুক্ষ-স্পন্দনের বিষয় বক্তৃতা করিতে- 
ছিলেন, তখন তিনি অন্য প্রকার হইয়া গিঁয়াছিলেন। সকল 
বস্তুকেই তিনি যে স্পর্শ করিয়া রহিয়াছেন, তিনি যে বিশ্ব- 
ব্যাপ্ত, সর্বত্রই রহিয়াছেন ও সর্ব বস্তুর সহিত সংশ্লিষ্ট: 
ইহাই তিনি বিশেষ করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন। আর 
একটি বক্তৃতায় তিনি এই বিষয় বলিয়াছিলেন, “I am in 
the Sun, I am in the Moon, I am in the Stars, 
I am everywhere.”— অৰ্থাৎ, আমি ভুর্যতে রহিয়াছি, 
আমি চন্দ্রতে রহিয়াছি-.আমি সবব্যাপ্ত। আর একবার 
তিনি বলিয়াছিলেন, “I am a voice without form.” 
- আমি বাণী, দেহ নহি। 

স্থূল দেহে বা স্থুল WRG এই সকল ভাব a উক্তি 
প্রয়োজ্য নয়। কারণ বা মহাকারণে চিৎ-শক্তি উঠিলে, 
জগতের প্রত্যেক বস্তুর ভিতর যে কারণ বা মহাকারণ 
অন্তর্নিহিত আছে, এবং কারণ বা মহাকারণ হইতেই যে 
প্রত্যেক বস্তু VW হইয়াছে, তাহার দ্বারাই যে পরিব্যাপ্ত ও 
পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে ইহাই স্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়। 
প্রত্যেক WI যেমন মহাকারণ হইতে আসিয়া স্থল 
অবস্থা ধারণ করিয়াছে, তেমন প্রত্যেক বস্ততেই মহাকারণ 
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১৭৬ শ্শ্বীরামরুষের axa 


বা আদিকারণ বা আদিশক্তি অন্তুপ্নিহিতভাবে রহিয়াছে। 
মানুষের দেহও সেইরূপ আদ্িকারণ হইতে উৎপন্ন হইয়া 
পরিশেষে স্থূল রূপ ধারণ করিয়াছে । কারণ ও মহাকারণে 
চিৎশক্তি তুলিলে, মানুষের দেহ ও অপর সৃষ্ট বস্তুসমূহ 
সেই একই মহাকারণের বিভিন্ন রূপ বলিয়া পরিগণিত হয়। 
মহাকারণ হইল, Substratum—ataia! Bevel ' 
আছেঃ 

“আধারভূতা জগতত্মেকা 

মহীশ্বরপেণ যতঃ স্থিতাইসি।”» > 


প্রথম অবস্থায় আমরা দুইটি বস্তুর মধ্যে ব্যবধান 
দেখিয়া থাকি। “ছুইটি পরমাণু-_এইরূপ শব্দ যদি প্রয়োগ 
করি, তাহা হইলে, অতি সুক্মভাবে চিন্তা করিলে দেখিতে 
পাই যে, মাঝখানে একটি ফাক বা ব্যবধান আছে--এই 
ভাবটি মনে আসিয়া থাকে; আর দুইটি বিন্দুর পৃথক্‌ 
Location বা পৃথক্‌ অবস্থিতি, এবং সীমা ও পরিধির বিষয় 
স্বতই মনে আসে। এক বিন্দু হইতে অপর বিন্দুতে যাইতে 
হইলে মাঝখানে একটি শুন্য বা অনিশ্চিত ভাব বা ব্যবধান 
পরিলক্ষিত হয়। পৌরাণিক ভাষায় ইহাকেই “ভবসাগর, 
বলা হইয়াছে । ভবসাগর যে কি করিয়া উত্তীর্ণ হইতে 
হইবে, তাহার জন্য সকলেই ব্যতিব্যস্ত 

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, এই ব্যবধানটি fe pus 
বিন্দু অপর বিন্দু হইতে অন্যত্র যাইতেছে, বিপরীত দিকে 
উভয়ের গতি__ইহাই হইল ae! কিন্ত, ব্যবধান” হইল 
সাম্য-অবস্থার কথা, এই স্থলে পরিধির কোনো চিন্তা নাই। 


> তুমিই জগতের একমাত্র আশ্রর়বরূপা, যেহেতু তুমি ক্ষিতিরূপে অবস্থিতি 
করিতেছ। 
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দুইটি বিন্দুর সীমাবিবঞ্জিত ব্যবধান চিন্তা করাও যাহা, আর 
সমস্ত WE যে অব্যক্তভাবে অবস্থিত, ইহা চিন্তা করাও 
তাহাই__ছুইই এক হইয়া! যায়। এতদ্‌-অন্ুসারে, ATI- 
মান জগৎ লোপ হইয়া যায়, নিজের দেহও লোপ হইয়া 
যায়, চিন্তাশক্তিও লোপ হইয়া যায়, মাত্র সত্তা অবস্থান 
করে। সেই সত্তা সর্বত্র পরিব্যাপ্ত এবং সেই সত্তা হইতেই 
পুনরায় সমস্ত স্থজন হইতেছে, পুনরায় সেই সত্তাতেই সমস্ত 
সৃষ্ট বস্তু মিলাইয়া যাইতেছে। দুইটি পরমাণুর মধ্যস্থিত যে 
ব্যবধান, তাহার সাম্য-অবস্থা চিন্তা করা, এবং সমস্ত জগৎ 
স্থজন করা__একই হইয়া যায়। এই স্থলে প্রত্যেক বিন্দুই 
হইল কেন্দ্র, বিশেষ কেন্দ্র কোনো স্থানে নাই--Every 
point is a centre, nowhere is the centre. কারণ, 
শক্তি সর্বব্যাপ্ত; শরীরের যে কোনে! স্থান দিয়া চিন্তা করা 
যাইতে পারে, এবং সেই স্থানটি কেন্দ্র -হইতে পারে; 
বিশেষ কেন্দ্র বলিয়া কিছুই থাকে al এইসকল হইল 
দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক মত। ইহা যদিও জটিল, কিন্তু ইহা! 
প্রকৃতরূপে সমস্ত বিষয় স্পষ্টভাবে পরিদর্শন করিতে সাহায্য 
করে। i 
অতি সুক্ষ বা কারণ অবস্থায় সমগ্র স্যষ্টির প্রত্যেক বস্তু 
পরস্পর পরস্পরকে স্পর্শ করিয়া থাকে, সংলগ্ন Zeal থাকে ; 
একে অন্যের সহিত অভিন্নভাবে সংশ্লিষ্ট হইয়া থাকে । এই- 
জন্য, এক জায়গায় স্পন্দন উঠিলে, অপর এক জায়গায় 
স্পন্দন প্রতিফলিত ও প্রতিবিষ্বিত হয়৷ যাহা কারণ ও 
মহাকারণে স্পন্দিত হয়, অবশেষে তাহা KA পরিব্যাপ্ত হয়। 
পরমহংস মশাই-এর গায়ে যে কেন প্রহারের দাগ পড়িয়াছিল, 
বা স্বামিজীর কোমরে যে কেন ব্যথা লাগিয়াছিল, ইহাতে 
তাহা বেশ স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। স্বামিজী যে মহাকারণ- 
২৩ 
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১৭৮ Rasa অনুধ্যান 
স্পন্দনের ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, বর্ণিত ঘটনা দুইটি তাহার 
স্পষ্ট উদাহরণ | 

কারণ ও মহাকারণের প্রক্রিয়া পরমহংস মশাই-এর স্থল 
দেহে প্রতিফলিত ও প্রতিবিষ্বিত হইয়াছিল। মাবীর ও 
তাহার দেহের মধ্যে যে ব্যবধান ছিল, তাহা শুন্ত নয়, তাহা 
সংযোজক শক্তিতে পরিপূর্ণ। এইজন্য, এক কেন্দ্রের স্পন্দন 
অপর কেন্দ্রে প্রতিবিষ্বিত হইল। পরমহংস মশাই যে কত 
উচ্চ অবস্থায় উঠিয়াছিলেন, তাহা ঘটনাটিতে প্রতীয়মান হয়। 


চিন্সয়ী- ম্বল্সয়ী 

সাধারণ লোক প্রস্তরনিমিত কালী-বিগ্রহকে পাষাণময়ী বলিয়া 
থাকে। ভাস্কর এক খণ্ড প্রস্তর লইয়! বাটালি দিয়া খোদিত 
করিয়া এই মূর্তি নির্মাণ করিয়াছে, এইজন্য, ইহা জড় প্রস্তর- 
মূৰ্তি, আর কিছুই নয়_এ কথা বলিলে কোনোই ভুল হয় 
না, কারণ, স্থুলন্নায়ুর প্রক্রিয়া হইল এইরূপ | ZARA 
প্রকম্পনের জন্য আমরা বস্তুকে ‘ga’, জড়’, “সীমাবদ্ধ 
প্রভৃতি বহুপ্রকার দেখিয়া থাকি। এইজন্য, সাধারণতঃ 
আমরা বস্তু-নির্ণয়কালে সীমাবদ্ধ ক-একটি গুণের উল্লেখ 
করিয়া থাকি। ইহা! ভ্রান্ত মনের কার্য নয়। ইহা ঠিক কথা ; 
কারণ, স্থূল অবস্থাতে এইরূপ পরিদর্শন হয়। কিন্তু, TA- 
সীয়ু দিয়া বা বিদেহ-অবস্থা হইতে জগৎকে দেখিলে অন্যবিধ 
ভাব হইয়া থাকে, কারণ, দ্রষ্টা তখন চিন্ময় হইয়া যান এবং 
জগৎকেও চিন্ময় দেখেন। বৈষ্ণবদিগের একটি বাণী আছেঃ 

“fora শ্যাম, চিন্ময় ধাম, চিন্ময় নাম |* 
ots অখণ্ড সচ্চিদানন্দ যিনি, তিনি চিন্ময়, জগৎ ay 
> এবং প্রত্যেক স্থষ্ট বস্তু, অর্থাৎ, 

See fis, যাহার নাম ও রূপ 
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পরমহংস মশাই অতি: সুন্ম-স্নাযু বা কারণ-স্নায়ু দিয়া 
তাহার চিৎ-শক্তি প্রধাবিত করিয়াছিলেন, এইজন্য, তিনি 
একখানি প্রস্তরখণ্ডকে চিন্ময়ী বলিলেন, এবং বিড়ালের 
ভিতরও সেই চিন্ময়ীকে দেখিলেন। তিনি এত উচ্চ অবস্থায় 
বা সুক্ম-ননায়ুতে গিয়াছিলেন যে, গাছের পাতা ও ঘাসেতেও 
সেই চিন্ময়ীকে দেখিতেন। পরমহংস মশাই-এর যে মস্তিষ্ক 
বিকৃত হইয়া গিয়াছিল, তাহা নহে। ইহা উপহাস বা 
উপেক্ষা করিবার বিষয় নহে। ইহা হইল অতীন্দ্িয় জ্ঞানের 
অবস্থা | সংজ্ঞাক্ষেত্রের উধ্বতম অবস্থা হইল অতীন্দ্রিয় জ্ঞানের 
অবস্থা । আমাদের স্থুল-নায়ু দিয়া যে জ্ঞান হয়, তাহা! 
নিতান্ত খণ্ড ও সীমাবদ্ধ। কিন্তু, চিৎশক্তি যখন wy বা 
কারণ স্মায়ুতে প্রধাবিত হয়, তখন দুরত্ব, পরিধি ও কাল-_ 
এ সব কোনো প্রতিবন্ধ থাকে না; খণ্ড হইতে অখণ্ড বা 
পূর্ণত্বে আসিবার প্রয়াস হয়, এবং অন্ত প্রকার গুণ উপলবি 
হয় বা দর্শন হয়। এই অতীন্দ্ৰিয় জ্ঞান চিত্তবৃত্তিকে অন্যত্র 
লইয়া যায়। ইহা যে কি অবস্থা, সাধারণ ক্ষেত্র হইতে 
তাহা উপলব্ধি করা যায় না | 

স্বামিজীরও এই অবস্থা বহুবার দেখিয়াছি ; ব্রহ্মানন্দেরও 
এই অবস্থা বিশেষভাবে দেখিয়াছি । সাধারণ লোকের ইহা 
অন্থকরণ করা উচিত নয়। সাধারণ লোক ইহা অন্থকরণ 
করিলে বাতুল বলিয়া পরিগণিত হইবে, এবং তাহাকে বায়ু 
গ্রস্ত বলিয়া চিকিৎস! করা আবশ্যক হইবে। পরমহংস 
মশাই, স্বামিজী এবং ব্ৰহ্মানন্দ এই অবস্থায় অন্যান্য বিষয়েও 
পারম্পর্য ও সংশ্লিষ্ট ভাব রাখিয়াছিলেন ; কিন্তু, বায়ুগ্রস্ত ও 
বিকৃতমস্তি্ষ ব্যক্তি এইরূপ অবস্থায় সকল বিষয়ে পারম্পর্য 
বা সংশ্লিষ্ট ভাব রাখিতে পারে না। বায়ুগ্রস্ত ব্যক্তি অপরের 
অনুকরণ করিতে পারে মাত্র। 
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afe- fraa 


পরমহংস মশাই-এর গা হইতে এক প্রকার ae —E fluvium 
বা Halo বাহির হইত। ইহা উপস্থিত সকল ব্যক্তি অনুভব 
করিতেন। অবশ্য, ইহা সব সময় বাহির হইত না। তিনি 
যখন সাধারণ অবস্থায় থাঁকিতেন, তখন ইহা অনুভব করিতাম 
নাঃ কিন্তু তিনি যখন উচ্চ অবস্থায় উঠিতেন বা সমাধিস্থ 
হইতেন, তখন এই আভা বা শক্তি বাহির হইত, এবং আমরা 
তাহা অনুভব করিতাম। 

নিয়-শ্রেণীর ভালবাসা হইল দৈহিক বা স্বার্থপুর্ণ। এক 
দেহ হইতে আর এক দেহে যে শক্তি যাইতেছে, তাহাকে 
ভালবাসা’ বলে। ছুই বন্ধু একত্র বাস করিলে তাহাদের 
ভিতর একটা ভালবাসা হয়। কখনো বা দেখা যায় যে, 
দুই জন ব্যবসা করিবে__সেইজন্য পরস্পরে বেশ ঘনিষ্ঠতা 
হইয়াছে, কিন্তু tas দিন পর সেই ভালবাসা বিচ্ছিন্ন 
হইয়া যাইয়| বিদ্বেষে পরিণত হয়। ইহা হইল দৈহিক বা 
স্বার্থপূর্ণ ভালবাস! ৷ স্বার্থপর্ণ ভালবাসার গতি হইল Straight 
17-এ__সরল রেখায়। ইহাতে অল্পকাল পরেই প্রতিক্রিয়া 
আসিয়া থাকে; কারণ, গতিবাদ-এর নিয়ম অনুযায়ী সরল 
রেখা বহুকাল যাবৎ খজু পথে চলিতে পারে না, অল্পকাল 
পরে অনৃজু পথে চলিয়া থাকে। সরল রেখা হইল বক্র রেখার 
ন্যুনতম অংশ | 

উচ্চ-অঙ্গের ভালবাসা অন্ত প্রকার। নিজের মন হইতে 
ইষ্ট-তে এক শক্তির গতি হয়, এবং ইষ্ট হইতে অপর ব্যক্তির 
প্রতি সেই শক্তি প্রধাবিত ও পরিব্যাপ্ত হয়। আমি ইষ্টকে 
ভালবাসি ও ভক্তি করি, এবং ইষ্ট অপর ব্যক্তিকে ভালবাসেন 5 
এইজন্য, আমিও সেই অপর ব্যক্তিকে ভালবাসি। ইহাকে 
দার্শনিক ভাষায় “ভালবাসার ত্রিকোণ-মূতি'--[757815 of 
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Love বলা হয়। ইহার গতি ঠিক একটি Parabola— 
অধিবৃত্ত বা বিক্ষারিত বর্তুলের ন্যায় হইয়া থাকে। - অহং, 
ব্রহ্ম ও জীব_এই হইল তিনটি কোণ। আমি বল্পভকে 
ভালবাসি, বল্লভ অপরকে ভালবাসেন; এইজন্য, বল্পভের 
জন বলিয়া আমি অপরকে ভালবাগি। আমি অপর ব্যক্তিকে 
ভালবাসিতেছি না, আমি জগৎকে ভালবাসিতেছি না ; কিন্ত, 
INOA জন, বল্লভের জগৎ-_-এইজন্য, সেই লোক ও জগৎকে 
ভালবাসিতেছি। 

ভক্তির ভাব দিয়া বিবেচনা করিলে বলিতে হইবে যে, 
পরমহংস মশাই-এর আত্মগোষ্ঠীর ভিতর যে পরস্পরের প্রতি 
অত ভালবাসা, তাহা বল্লভের জন্যই হইত, কারণ প্রত্যেকেই 
ছিল বল্পভের আশ্রিত। 

দার্শনিক এবং বৈজ্ঞানিক মত .দিয়া আলোচনা করিলে 
আমর! দেখিতে পাই যে, গা হইতে যে শক্তি নির্গত হয়, 
তাহা বহু স্তরের হইয়া থাকে। ত্বকের উপরিভাগে এক 
প্রকার শক্তি আছে, তাহাকে Enveloping energy—. 
“'আবরণী-শক্তি' বলে। ত্বকের সংশ্লিষ্ট যে শক্তি, তাহাকে 
Peripheral energy—eq-ife’ বলে। ইহার অভ্যন্তরে 
হইল Preservative energy—‘সংরক্ষণী-শক্তি’। ইহারও 
অভ্যন্তরে আরো অনেক প্রকার সুক্ষ শক্তি আছে। আবরণী- 
শক্তি সাধারণ লোকের চর্মের উপর আড়াই ইঞ্চি হইতে তিন 
ইঞ্চি পর্যন্ত ব্যাপ্ত থাকে। এক ব্যক্তির খুব নিকটে অপর 
কোনে! ব্যক্তি বসিলে, সে একটু বিরক্ত হইয়া উঠে, বলে-_ 
“a ঘে'সে বসলে কেন?” অনুমান করা যাইতে পারে যে, 
উভয়ের চর্মপরিধির মধ্যে অন্ততঃ ছয় ইঞ্চি ব্যবধান থাকে; 
fee উভয়ের এই আবরণী-শক্তির সংঘর্ষণ ও সংযোগ হওয়ায় 
এইরূপ বিরক্তির ভাব আসিয়া থাকে। কদাচারী ও কুচিস্তা- 
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af ব্যক্তিদিগের আবরণী-শক্তির বর্ণ মলিন বা কালো হইয়া 
থাকে_ চলিত কথায় যেমন বলে, “তোমার মুখের ওপর 
একটা কালো Bal পড়েছে” সাধারণ অবস্থায়, এই আবরণী- 
শক্তির বর্ণ ধূসর বা কিঞ্চিৎ উজ্জল হইয়া থাকে । এইজন্য, 
অনেক সময় লোকের মুখ চন্দ্রের সহিত তুলনা করা হয়, 
যেন মুখ হইতে একটা দীপ্তি বাহির হইতেছে। 

এ সকলই হইল বাহক বিকাশ বা স্থল-সায়ুর প্রক্রিয়া; 
কিন্ত, মন বা শক্তি যখন ZRN হইতে LAR, কারণ- 
স্নায়ু, বা মহাকারণ-স্নায়ুতে aera হইয়া! প্রধাবিত হয়, 
তখন এই শক্তি অপর এক রূপ ধারণ করে। 

স্পন্দনবাদের নিয়ম হইল £ স্পন্দন যখন অতি স্থুলভাবে 
হয়, তখন তাহার পরিধি অল্পপরিসরযুক্ত হয়; আর, স্পন্দন 
যখন অতি Pye হয়, তখন তাহার গতি ও পরিধি বহু 
দূর পর্যন্ত ব্যাপ্ত হয়_Grosser the vibration shorter 
the range, fiiner the vibration longer the range. 
মন বা শক্তি সাধারণ অবস্থায় grate থাকে। কিন্তু 
মন যখন MV হইয়া সুন্ম-স্নায়ু দিয়া প্রধাবিত হয়, তখন 
তাহার বাহিরের প্রক্রিয়াও সেইরূপ ARTS হইয়া থাকে; 
কারণ, সাধারণতঃ, শক্তির গতি হইল ae বা বিকাশ- 
মুখী। মনকে যে পরিমাণে অন্তমু্থী করা যাইবে, বিকাশ- 
কালে, সেই পরিমাণে বহিমুর্থী হইবে। ইহাকে বুস্ম-স্পন্দন, 
THOS বা কারণ-দেহ বল! হয়। LH বা কারণ-স্নায়ু 
হইতে, WVHA বা কারণ-শরীর হইতে শক্তি উৎপাদন 
করিয়া বিস্তার করিলে সকলেই তন্ময় ও পরিপূর্ণ হইয়া: 
যায়। 

স্বামিজী লণ্ডনে বক্তৃতাকালে কাঠের মঞ্চের উপর দীড়াইয়া 
বুকে হাত দিয়া প্রথমে খানিকক্ষণ স্থির হইয়া থাকিতেন, 
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তাহার পর, একটু পদচারণ করিয়৷ দৃঢ়পদে এক জায়গায় 
দণ্ডায়মান হইতেন। সেই সময় তাঁহার মুখের ও চোখের 
সমস্ত স্নায়ু পরিবতিত হইয়| যাইত, এবং তিনি যেন অন্ত 
এক ব্যক্তি হইয়া যাইতেন। ধীরে ধীরে তাহার ক হইতে 
শব্দ নির্গত হইত। কণ্ঠস্বরের এই একটি বিশেষত্ব ছিল যে, 
বহু দূরের ব্যক্তিও নিকটের ব্যক্তির মতো সমানভাবে তাহা 
শুনিতে পাইত। এই Bat “সাম্যস্পন্দন’ হইতে Bes 
স্বামিজী কখনো কখনো বলিতেন, “আমি নিজের শরীর থেকে 
একটি শক্তি উৎপন্ন করে সেটি শ্রোতাদের ওপর বিস্তার 
করি। শ্রোতারা আমার অঙ্গবিশেষ হয়ে যায়। আমার 
মনঃশক্তি শ্রোতাদের মধ্যে সঞ্চারিত করি। শ্রোতাদের মন 
আমার মন বা শক্তির সঙ্গে সংমিশ্রণ করি।” তিনি কৌতুক- 
চ্ছলে Sate বলিতেন, “সকলের মনগুলো আমার মনের সঙ্গে 
এক রঙে রঙিয়ে fri” যাহা হউক, এইরূপ অবস্থায় তিনি 
যাহা বলিতেন, সকলেই তাহা গ্রহণ করিত; ছুই মন বা 
ছুই foul থাকিত F | 

পরমহংস মশীই-এর এই শক্তি অতি অদ্ভুত পরিমাঁণে 
ছিল। সাধারণ অবস্থায় তাহাকে অতি সামান্য লোকের 
মতো! দেখা যাইত, কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যে তিনি এত উপরে 
উঠিয়া যাইতেন যে, তাহার 4£100505- উচ্চতা) কিছুই 
বুঝিতে পারিতাম al, স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া থাকিতাম মাত্র। 
তিনি শব্দ, চিন্তা, ছন্দভাব, Relative idea বা সাপেক্ষ 
ভাব প্রভৃতির কত উচ্চে যে উঠিতেন, এবং কত সুক্ষ স্নায়ু 
দিয়া যে শক্তি বিকাশ করিতে পারিতেন, তাহা কিছু বলা 
যায় all - 

সর্ব দেশের ভাষাতেই এইরূপ শব্ধ পাওয়া যায়, ভাল 
লোক, সৎ লোক, সাধু লোক, মহাপুরুষ লোক, মহাত্মা 
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লোক ও অবতার লোক, প্রভৃতি। এই যে গুণবিভাগ, 
ইহার মাপকাঠি কি? ভাষাতেই বা এরূপ শব্দসকল আসিল 
কেন? - ইহার কারণ নির্ণয় করিতে হইলে বলিতে হইবে যে, 
বিভিন্ন প্রকার স্বায়ুর বিভিন্ন প্রকার প্রকম্পনের জন্য এক 
ব্যক্তি হইতে অপর ব্যক্তির এইরূপ প্রভেদ হইয়া থাকে। 
দেখা যায় যে, স্থুল-ন্নায়ু হইতে যে স্পন্দন বা শক্তি বহির্গত 
হয়, তাহা অতি fq স্তরের প্রক্রিয়া, এবং স্থুল, অল্পপরিসর- 
যুক্ত ও অল্পকালস্থায়ী বা দেশ, কাল ও নিমিত্তের অধীন। 
কিন্ত, zimy অতিক্রম করিয়া মনোবৃত্তি যেরূপ সুস্ষ্-্নায়ুতে 
প্রধাবিত হইবে, তাহার বহিবিকাশের পরিধিও সেইরূপ হইবে। 

স্বামিজী একবার বলিয়াছিলেন, “I conquered America 
before I visited the country”— আমি আমেরিকা 
দর্শন করিবার পূর্বেই আমেরিকাকে জয় করিয়াছিলাম। 
অর্থাৎ, তিনি zae বা মহাকারণ-শক্তি বা মহাঁকারণ- 
দেহ বিস্তার করিয়া সমস্ত আমেরিকা দেশটিকে আবরণ 
করিয়াছিলেন; পরে, স্থুল-শরীরে তথায় উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন মাত্র। | 

পরমহংস মশাই-এর এই কাঁরণ-শরীর বা মহাঁকাঁরণ-শরীর 
যে কত বিস্তৃতি লাভ করিবে, তাহা এখন বুঝিতে পারা 
যাইতেছে All তাহার শরীর হইতে কী যে একটি আভা 
বা শক্তি বাহির হইত, তাহা আমর! বেশ অনুভব করিতাম 
ও তাহাতে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতাম। কিন্ত, সেই A-AA, 
কারণ-শরীর বা! মহাকারণ-শরীর ভবিষ্যতে যে বিস্তৃতি লাভ 
করিবে, তাহা তখন কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 


হাসি-ভামাশায় 
পরমহংস মশাই বড় হাসি-তামাশার লোক ছিলেন। অতি 
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অদ্ভুত তাহার হাঁসি-তামাশা করিবার ক্ষমতা ছিল। অতি 
নৃতন রকমের তামাশা! করিতে ও অতি নূতন রকমের উদাহরণ 
দিতে তিনি পারিতেন। কোনো রকম একঘেয়ে ভাব, গৌঁড়ামি, 
সংকীর্ণভাব বা গুরুগিরির ভাব তিনি একেবারেই পছন্দ 
করিতেন al; এ সকল অতিশয় ai করিতেন। কেহ 
যদি গৌড়ামি করিত বা সংকীর্ণভাবে কথা বলিত, তাহা হইলে 
তিনি নিজের পাড়াগেঁয়ে ভাষায় একটি উপাখ্যান তুলিয়া উত্তর 
দিতেন। অনেক সময় উত্তর দেওয়ার ভাষা কলিকাতার 
সমাজের রুচিবিগহিত হইত বটে, কিন্তু উত্তরের উদ্দেশ্য হইত 
অতি gra এবং তাৎপর্যও হইত অতীব নিগুঢ়। সাধারণ 
লোকে উহার মর্ম বুঝিতে না পারিয়! তাহাকে বিদ্রপ করিয়া 
শক্তির অপব্যয় করিবে, এবং কি উদ্দেশ্যে পরমহংন মশাই 
এইরূপ কড়াভাবের হাসি-তামাঁশা করিতেন তাহা! বুঝিতে না 
পারিয়া উহার ane করিবে, এইজন্য, ইচ্ছাপূর্বক, এ সম্বন্ধে 
সে সকল কথা পরিত্যাগ করিলাম। 

এই হাসি-তামাশী তাহার এক বিশেষ saat ছিল। 
ব্যঙগচ্ছলে এমন একটি উপস্থিত উদাহরণ তিনি দিতেন যে, 
শ্রোতারা একেবারে আশ্চর্য ও মুগ্ধ হইয়া যাইত। এইরূপ 
অদ্ভুত কৌতুকের ক্ষমতা থাকায়, কলিকাতার শিক্ষিত যুবকেরা 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। কারণ, সাধারণ লোকের 
বিশ্বাস যে ধর্মকর্ম হইল কতকগুলি শুষ্ক ও গম্ভীর নিয়ম 
পালন করা মাত্র__ধম-কর্মে হাঁসি-তামাশী বা চাপল্য ভাবের 
কোনো রেখা পর্যন্ত থাকিবে না | | 

পরমহংস মশাই এক দিন যুবকবৃন্দকে লইয়া খুব হাসি- 
তামাশা করিতেছিলেন। যুবকদিগের মধ্যে কাহারো নৃতন 
বিবাহ হইয়াছে, কাহারো! বা বিবাহের কথা চলিতেছে । তিনি 
সেই সকল বিষয় লইয়া একেবারেই যুবকদিগের মতে! হাসি- 

২৪ 
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তামাশা করিতে লাগিলেন। শ্রদ্ধেয় বিজয়কুষ্ণ গোস্বামী মশাই 
সেই সময় উপস্থিত ছিলেন। তিনি পরমহংস মশাইকে বলিলেন, 
“ছেলেরা দূর থেকে দক্ষিণেশ্বরে এসেছে, ওদের দুটো ভাল 
কথা বলুন, শুধু হাসি-তামাশাই করছেন!” পরমহংস মশাই 
অমনি উত্তর করিলেন, “তোমাদের ত্রাহ্মসমাজের ওই একটা 
দোষ, ছেলেবেলা থেকেই হবিষ্তি খাওয়ার ধাত!” কথাগুলির 
ভাবটা এই যে, তোমরা মনের ও জগতের এক দিক্‌ মাত্র 
দেখাইতেছ, fee অপর free যে একটি আছে, তাহার কোনো! 
উল্লেখই করিতেছ না । এইজন্য, তোমাদের ভিতর তেমন শক্তি 
আসিবে না। ইহাতে মনের প্রকৃত বৃদ্ধি হয় না, মন সজীব 
হয় না। এক দিকে যেমন ভাল ভাব দ্রেখাইতে হয়, অপর 
দিকে তেমনি বিপরীত ভাবও দেখাইতে হয়_এই হইল প্রকৃত 
সাধনমার্গ | 

স্বামিজীর ভিতরও হাসি-কৌতুকের ক্ষমতা অদ্ভুতরূপে ছিল। 
ইহা তাহার স্বভাবজাত ও বংশগত । Pointed repartee 
_চট্টপট AEF ও সরস উত্তর দেওয়ার ক্ষমতা স্বামিজীর 
ভিতর বিশেষভাবে ছিল, এইজন্য তাহার প্রতিদন্দী অল্পতেই 
বিধ্বস্ত হইয়া পড়িত। মনোবিজ্ঞানের পর্যায় ক্রমোন্নতির ইহা 
একটি বিশেষ নিদর্শন | 

প্রবাদ আছে যে, গ্রীচৈতন্তদেব খুব হাসি-কৌতুকপ্রিয় 
ছিলেন। আর ইহাই সম্ভব; কারণ তীক্ষ, মেধাবী ও 
নৈয়ায়িক মনের অপর দিক্‌_ অর্থাৎ, ব্যঙ্গ-কৌতুকের fighe 
পরিবধিত হইবেই। যেমন এক দিকে তর্ক-যুক্তির ক্ষমতা 
থাকিবে, অপর দিকে তেমনি ব্যঙ্-কৌতুকের ক্ষমতা থাকিবে। 
গোমরামুখো বোদা লোকের কোনো! দিকৃটাই খুলে all 
কিন্ত, গ্রন্থে শ্রীচৈতন্যদেবের এই সকল হাসি-তামাশার বিষয় 
বিশেষ কিছুই লিপিবদ্ধ করা হয় নাই, শুধু তাঁহার এক 
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দিকৃটাই বেশী দেখানে! হইয়াছে । রাঢ়দেশের, অর্থাৎ, গঙ্গা- - 
তীরবাসী লোকদিগের ভিতর যে এত হাসি-তামাশা দেখা যায় 
তাহা, সম্ভবতঃ, শ্রীচৈতন্যদেবের আদর্শতেই হইয়াছে | 

বৌদ্ধ গ্রন্থে মাত্র সাঁমান্তভাঁবে উল্লেখ আছে যে, বুদ্ধদেবও 
নাকি হাসি-কৌতুক করিতেন। ইহা খুবই সম্ভব; কারণ, 
তীক্ষ মেধাবী ব্যক্তির হাসি-কৌতুকের ক্ষমতা মনোবৃত্তির একটি 
বিশেষ GRA | Witticism is the sign of intelli- 
gence—a7aq কর! তীক্ষুবুদ্ধির পরিচায়ক। বৌদ্ধ গ্রন্থেও 
কিন্ত বুদ্ধদেব যে কিরূপভাবে হাসি-কৌতুক করিতেন, তাহার 
কোনো উল্লেখ নাই। কেবল ইহাই বিশেষভাবে দেখানো 
হইয়াছে যে, বুদ্ধদেব একজন স্থির, ধীর ও গম্ভীর প্রকৃতির 
লোক, হাসি-তামাশার ধার দিয়াও তিনি যান না। কিন্তু 
মনোবিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে, ইহা কখনো হয় 
নাই, সম্ভবও নয় | 


রামরুষ্ণ ও বিঢবকানন্দ 
শ্রীরামকৃষ্ণের চোখ হইল ক্ষুদ্র, যাহাকে বলে- হাতি-চোখ। 
মুখে বিশেষ ওজন্বী ভাব নাই ; বাহু-সঞ্চালন অতি ধীর ও 
করুণাব্যপ্রক। সাধারণ অবস্থায় কণ্ঠস্বর মৃদু, এক প্রকার 
কাতর স্বর বলা যাইতে ALAL দেখিলে বোধ হয়, যেন 
জগতের সম্পর্ক হইতে বিশ্লিষ্ট হইয়া স্বতন্ত্র থাকিবার-_নিরি- 
বিলি বা একাকী থাকিবার Stata ইচ্ছা, জগৎ যেন তাহাকে 
স্পর্শ করিতে না পারে। 
বিবেকানন্দের চোখ হইল বিস্ফারিত ; দৃষ্টি-_তীক্ষু ; মুখ 
সুডৌল, পুরুষ্ট। মুখে আজ্ঞাপ্রদ ভাব, Defiant attitude 
_বাধাবিত্ন-তুচ্ছকারী ভাব, যেন জগৎকে গ্রাহাই করিতেছে 
all বাভু-সঞ্চালন ও তর্জনী-নির্দেশ যেন জগৎকে শাসন 
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করিবার বা আজ্ঞা দিবার মতো, যাহাকে বলে নাপোলিউ-র 
মতো অঙ্গভঙ্গী ও অঙ্গ-সঞ্চালন, আজ্ঞা শুনিয়া যেন সকলে 
BF হইয়া যাইবে।_ প্রথম দৃষ্টিতে ছুই জনের ভিতর এই 
পার্থক্য দেখা যায়। 

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের বিশেষ লক্ষণ হইল-_বহুবিধ স্নায়ু 
দিয়া বহু প্রকার চিন্তা করা। শক্তি-বিকাশ করা বা যাহাতে 
ক্ষাত্রশক্তির আবশ্যক, এইরূপ কার্য তাহার নয়। শ্রীরামকৃষ্ণের 
হইল গভীর চিন্তা করা মুখ্য, শক্তি-বিকাশ করা গৌণ। এইজন্য 
প্রথম অবস্থায় সাধারণ লোক তাহাকে কিছুমাত্র বুঝিতে না 
পারিয়া উন্মাদ ও বাতুল বলিয়া বিদ্রপ বা অবজ্ঞা করিত। 

বিবেকানন্দের হইল শক্তি-বিকাশ করাই মুখ্য, গভীর 
চিন্তা করা হইল গৌণ। 

এই দুইটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া উভয়ের জীবনী আলোচন! 
করিলে, উভয় ব্যক্তির মধ্যে বেশ একটি সামঞ্জস্য দেখা 
Wa! এ স্থলে বিশেষ করিয়া স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এক 
ব্যক্তি অপর ব্যক্তিকে অনুকরণ করেন নাই। এক জন 
অপরের অনুকরণ করিয়াছিলেন-_ইহা অতীব ভুল মত। 
উভয়েই নিজ নিজ we ও ব্যক্তিত অটুট রাখিয়াছিলেন। 
পরস্পরের মধ্যে শ্রদ্ধা-ভালবাসা ছিল ; কিন্তু উভয়ের কার্ধক্েত্র 
ও বিকাশ-প্রণালী ভিন্ন ছিল। উভয়েই নিজ নিজ ভাবে 
চিন্তা করিয়াছিলেন। উভয়েই জগৎকে এবং জগতের সম্পর্কিত 
ও সংশ্লিষ্ট ভাবসমূহ নিজ নিজ চিন্তা অনুযায়ী উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন। উভয়েই নিজ ভাবে জগতের প্রশ্নদকল মীমাংসা 
করিয়াছিলেন এবং সেইরূপ শক্তি-বিকাশ করিয়াছিলেন | 
এইরূপ comnts, বলিষ্ঠ ও ্যকতত্পূর্ণ পুরুষ যাহারা, 
তাহারা কেহ কাহাকেও অনুকরণ করিতে পারেন না। 
নিজ atean বজায় রাখাই হইল এইরূপ পুরুষদিগের বৃত্তি। 
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প্শ্রীরামকষ্রের অনুধ্যান ১৮৯ 


মনোবিজ্ঞান দিয়া বুঝিতে হইলে দেখা যায় যে, শ্রীরামকৃষ্ণের 
ভাব হইল ব্যক্ত হইতে অব্যক্তে চলিয়া যাওয়া । বিবেকা- 
নন্দের ভাব হইল অব্যক্ত হইতে ব্যক্তে চলিয়া আসা। 
শ্রীরামকৃষ্ণের হইল ঈশ্বর কেন্দ্র, জীব বা মনুষ্য পরিধি | 
বিবেকানন্দের হইল জীব বা! মনুষ্য কেন্দ্র, ঈশ্বর পরিধি | 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে এই যে, যদি ছুই জনের মধ্যে 
এই সব বিষয়ের পার্থক্য থাকে, তবে উভয়ের ভিতর সামঞ্জস্য 
কোথায় ? 

ইহা জানা আবশ্যক যে, শক্তির প্রবাহ যদি কেন্দ্র হইতে 
খুব গভীর স্তরে যায়, তাহা হইলে উপবৃত্ত_ [11129 হইয়া 
তাহার বিকাশ হইয়া থাকে। এইরূপ উপবৃত্ত হইয়া শক্তি 
পুনরায় নিজ কেন্দ্রে বা প্রাথমিক অবস্থা, বিন্দুতে, উপনীত 
হয়! যে শক্তি বহিমু্থী বা বিকাশমুখী হইয়াছিল, তাহা 
উপবৃত্তের আকারে প্রধাবিত হইয়া পুনরায় নিজ কেন্দ্র বা 
প্রাথমিক অবস্থা, বিন্দু-তে, প্রশমিত হয়। ইহা হইল Theory 
of Motion_গতিবাদ-এর নিয়ম। এই নিয়ম সুন্ষ্ম-সায়ু 
বা স্বক্সশরীর সম্বন্ধেও প্রয়োজ্য। এইজন্য শ্রীরামকৃষ্ণের 
ঈশ্বর কেন্দ্র হইলেও, Hage ইশ্বরত্ব আরোপিত হয় বা 
ঈশ্বর-দর্শন হয়; এবং, বিবেকানন্দের জীব বা মনুষ্য CEM 
হইলেও, পরিশেষে, জীব-এও ঈশ্বরত্ব আরোপিত হয় বা ঈশ্বর- 
দর্শন হয়। দর্শনশান্ত্র ও গণিতশান্ত্র_এই ছুই শাস্ত্র দিয়া 
পর্যালোচনা করিলে, শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের মনোবৃত্তি ও 
ক্রিয়াকলাপ বিশেষভাবে বুঝা যাইতে পারে | 

শ্রীরামকৃষ্ণের স্বাযুপ্রক্রিয়া এবং বিবেকানন্দের লণ্ডনে 
বন্তৃতাকালে স্নাযুপ্রক্রিয়ার বিষয় অনুধাবন করিলে অসংকোচ- 
চিত্তে বলা যায় যে, যুরোগীয় দর্শনশান্ত্র ও শারীরবিজ্ঞান 
ভারতীয় দর্শনশান্ত্রের কাছে শিশুপাঠ্য পুস্তকসদৃশ। 
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দর্শনশান্ত্রে ও বিজ্ঞানশান্ে যে সকল জটিল প্রশ্ন আছে, 
এবং স্পন্দনবাদ ও ন্নায়ু-প্রক্রিয়া প্রভৃতি যে সকল অতি 
দুরহ বিষয় দার্শনিক এবং বৈজ্ঞানিকদিগকে বিভ্রান্ত করিতেছে, 
পরমহংস মশীই-এর দেহের প্রক্রিয়া, চিন্তাশক্তি ও- «fe 
বিকাশ সম্বন্ধে আলোচনা করিলে, সে সকল জটিল বিষয়ের 
অতি সহজ সমাধান হয়। শ্রীরামকৃষ্ণের ক্রিয়াকলাপ, স্বায়ু- 
গতি ও স্বাযুসঞ্চালনের বিষয় চিন্তা করিলে, জগতের mia- 
শান্ত্র ও বিজ্ঞানশাস্ত্র নৃতন প্রকারে লিখিতে হইবে, এবং বহু 
প্রাচীন মত, যাহা যুরোগীয়ের পোষণ করেন, পরিবর্তন 
করিতে হইবে, কারণ তাহা না হইলে কোনো ANII থাকে 
all আমি এইজন্য শ্রীরামকৃষ্ণকে সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক ও 
বৈজ্ঞানিক-_ দর্শনশাস্ত্রের ও বিজ্ঞানশাস্ত্ের জীবন্ত প্রতিমূর্তি 
বলিয়া অভিহিত করি। ভবিষ্যতে, জগতে যে দর্শনশান্ত্র ও 
বিজ্ঞানশান্ত্র নূতন প্রণালীতে লিখিত হইবে, এই মহাপুরুষই 
হইলেন তাহার আদর্শ। ধর্মশান্তর, দর্শনশাস্ত্র ও বিজ্ঞানশান্্র_ 
এই তিন শান্ত্রই যে অভিন্ন, এক-ই, শ্রীরামকৃষ্ণ তাহা জগৎকে 
দেখাইয়াছেন। 


ও শান্তি শান্তি, শাস্তিঃ 
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